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AVANTEXT 


CULTURĂ Şl 
DEMOCRAŢIE 


Valentina TĂZLĂUANU 

A trecut mai mult de un deceniu de la ultima 
ediţie a Colocviilor revistei „Sud-Est”. A fost 
aşa de demult încât înclinam să cred că este 
un capitol încheiat şi că, în condiţiile tot mai dificile 
pentru existenţa revistelor noastre de cultură, orga- 
nizarea unor evenimente de acest gen ar fi ultimul 
lucru la care ne-am fi putut gândi. Cu toate acestea, 
reluarea lor, chiar dacă într-un format restrâns, fără 
invitaţi dinafară, s-a dovedit cum nu se poate mai 
oportună. A fost un nou prilej de a dinamiza conţi- 
nutul revistei prin abordarea pe viu a unor teme de 
actualitate şi care ne privesc în modul cel mai direct. 
Deoarece marcam astfel şi împlinirea a 25 de ani de 
la apariţia primului număr al revistei, am avut oca- 
zia să reflectăm nu doar asupra stării culturii, ci şi 
să punem în discuţie situaţia publicaţiilor noastre 
culturale. în acest interval, deja cu o istorie în spate, 
anume ele au fost cele ce au urmărit şi au consem- 
nat punctual tot ce s-a întâmplat mai important în 
literatură şi arte, constituindu-se în nişte adevărate 
nuclee ale vieţii culturale cu o arie de cuprindere tot 
mai extinsă. Prin ediţia din 1 8 mai curent cu gene- 
ricul „Cultura în democraţie: opţiuni şi contradicţii” 
am revenit astfel la o mai veche tradiţie a Colocviilor x 
revistei „Sud-Est”, cea de a lua pulsul momentului în m 
cultură şi a identifica consecinţele interacţiunii ei cu l— 
contextul social şi politic. Bineînţeles, că nu puteam 
ocoli politicul. Dar nici nu am avut intenţia de a-l > 
supralicita, cu toate că, se pare, dependenţa excesivă c 
de acest factor va fi încă multă vreme o particulari- 
tate de nedepăşit a locului. 

Zilele trecute, într-un interviu acordat unui canal de 
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televiziune, Ambasadorul Uniunii Europene la Chişinău făcea o observaţie de 
bun simţ, care pe mine cel puţin nu m-a surprins deloc. I s-a părut straniu că 
discursul public de la noi, cel al presei în special, pune prea mare accent pe noţiu- 
nea de putere, atunci când, în mentalitatea democratică occidentală aceasta este 
asimilată de obicei cu cea de administraţie a statului aflată în serviciul public. Şi 
a presupus, pe bună dreptate, că acest mod de a vedea lucrurile nu este decât o 
sechelă rămasă de la vechiul regim autoritar. Una din multele sechele moştenite 
care explică oarecum dificultăţile acestei perioade de tranziţie. însă nu le poate 
justifica la nesfârşit. 

Prin chiar ambiguitatea relaţiei sale de durată cu puterea politică omul nostru de 
cultură este condamnat să se poziţioneze în raport cu aceasta. Nu doar pentru 
a-şi face meseria, a-şi spune „of-ul” sau pentru a protesta, dând glas spiritului 
său funciar de revoltă, ci, în primul rând, pentru a readuce în conştiinţa publică 
uj o dimensiune a vieţii, altminteri ignorată, care determină esenţial mersul lucru- 
< rilor într-o societate. Deoarece orice s-ar spune, tot cultura este cea care rămâne 
f după ce toate celelalte dispar. Iar ca să rămână şi, deci, ca să poată lăsa ceva 
^ în urmă, ea are nevoie de combustia necesară, determinarea necesară şi actorii 
q necesari, toate acestea fiind indispensabile culturii nu numai pentru a-i proteja 
- identitatea îndelung contestată, spaţiul de libertate câştigat atât de greu, ci şi 
•< pentru a o face să supravieţuiască şi să se dezvolte într-un alt sistem de relaţii 
=> decât cel cu care a fost obişnuită. Folosită ca instrument eficace de îndoctrinare 
zj ideologică în totalitarism, în post-totalitarism cultura continuă să fie privită, din 
u inerţie, ca a şaptea roată la căruţa tranziţiei spre democraţie, iar oamenii din 
cultură drept nişte „tovarăşi de drum”, uneori utili, alteori incomozi, iar alteori 
de pripas, un balast în aventura ascensiunii spre putere a unor partide sau a 
unor grupuri depresiune economică. Cultura văzută ca simplu ornamentţapro- 
po de propensiunea ei de dată recentă spre un etnicism triumfător prin formă şi 
mai puţin prin fond) este tot ce poate fi mai lipsit de perspicacitate şi mai grav 
pentru o comunitate ce se doreşte parte a unei Europe unite la masa căreia nu 
se poate veni doar cu Roşu de Purcari şi miez de nucă, chiar dacă îmbrăcaţi în 
nelipsita ie naţională. 

_ Din perspectiva zilei de astăzi şi al noului limbaj de lemn, utilizat cu mai multă 
<T3 sau mai puţină îndemânare, dar dedus din aceeaşi geometrie sterilă a formelor 
^ fără fond despre care scria cu atâta pătrundere clasicul, atunci când se vorbeşte 
despre cultură se subînţeleg politicile culturale, sunt puse pe tapet priorităţile de 
— diverse grade şi nuanţe, aflate din raţiuni economice sau de alt ordin în perpetuă 


^ schimbare de macaz. Şi, desigur, nu poate fi scoasă din ecuaţie educaţia publi- 
cului, de regulă, a „marelui public”, unul cât mai cuprinzător şi nediferenţiat, 
deoarece asta dă bine în democraţie. Iar extinderea este unul din cuvintele de 
ordine pe care se bate monedă în orice împrejurare. Mai puţin interesează şi se ia 
realmente aminte la ce extindem, cefei de „produs cultural” este pus la înaintare 
sau care este miza lui, dacă în general există vreo miză. Poate fi redusă creaţia 
artistică doar la valoarea ei de ofertă de masă, pe înţelesul masei şi desconside- 
rată sau privită ca inferioară, ca nesemnificativă, ca neavenită preocuparea ei 
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firească pentru propria ei dezvoltare, pentru propriile ei obiective, pentru pro- 
priile ei unelte ? 

Deocamdată observăm cu stupoare cum concertele cu vedete ale muzicii pop 
aduc procente electorale organizatorilor, oameni cu stare, care intră pe această 
cale, lesnicioasă, în politică, profitând de discernământul fragil în materie de joc 
democratic şi, mai ales, de apetitul pentru distracţie şi petreceri ale electoratului 
naţional. 

Accentul se pune ca şi altă dată - şi n-a trecut atât de mult de atunci — pe „cul- 
tura tuturor”, pe festivalier, pe ceea ce un scriitor de-al nostru a numit la un mo- 
ment dat, cu maliţie, filarmonizarea culturii, procesul aflându-se astăzi într-o 
fază şi mai avansată graţie noilor tehnologii şi oportunităţi de proliferare. Mai 
puţin evocate sunt noţiuni precum criterii, valori, originalitate, profesionalism, 
competenţă, performanţă, excelenţă, deşi, teoretic, toate acestea ar trebui să in- 
tre în garnitura de evaluare a oricărui fapt sau eveniment cultural sprijinitţsau 
nu) din bani publici. 

Depăşind cadrul autohton cu multiplele lui probleme şi conectându-ne la un ca- 
dru mai general, vom observa foarte repede şi o inadecvare de principiu, care stă 
la baza practicilor noastre culturale. Faza post-capitalistă a democraţiei europe- 
ne, în varianta ei postmodernă extrem de prezentă şi extrem de influentă, mode- 
lează şi domină toate formele culturii de azi. Globalizarea culturilor nu se mai 
rezumă la dominarea unora de către altele, mai puternice şi mai bine dotate, nici 
la simpla lor interferenţă, ci presupune un amestec, generos pe de o parte, pro- 
blematic pe de altă parte, dintre global şi local. Mix-ul acesta de energii creative, 
numit şi glocal, vine din ambele sensuri şi este un element important în revoluţia 
antropologică care se produce sub ochii noştri, după cum afirmă specialiştii, şi 
graţie influenţei covârşitoare a internetului. Are ea şanse să devină, implicit, şi o 
revoluţie culturală? 

Capitalismul nostru de conjunctură, care aşa şi nu se poate desprinde din forma- 
tul lui de mică negustorie, de vânzare-cumpărare pe toate drumurile şi în toate 
direcţiile (ironia sorţii face ca această dublă sintagmă să poată fi înţeleasă şi la 
propriu, şi la figurat), menţine cultura într-un gen de provizorat, la o răspântie 
de timpuri istorice care o împiedică să evolueze normal. Iar normalitatea cul- 
turii, în înţelegerea mea, nu înseamnă a merge mereu contra curentului, din 
contestare în contestare, din discontinuitate în discontinuitate, din fractură în 
fractură, ci a avea, măcar pentru scurte intervale, răgazul ca ea să respire, să-şi ^ 
limpezească apele tulburi sau peste măsură de învolburate, să-şi dobândească ^ 
o direcţie (sau bine, câteva direcţii, dacă aşa dictează spiritul timpului). Ca şi \— 
posibilitatea de a-şi putea recupera pierderile şi aşeza pe baze temeinice propriile z 
valori. Fiindcă în cultură nu se poate muri doar de moarte naturală, ci şi prin < 
lipsă de oxigen, prin asfixiere mai mult sau mai puţin controlată din afară. Indi- 
ferent dacă această ultimă stare survine după ce i s-a aplicat un tratament greşit, 
din cauza insuficientei calificări a unui vraci de ocazie, sau a fost consecinţa 
unor maşinaţiuni, situaţia rămâne la fel de confuză. 

Obiectivul de-provincializării şi modernizării culturii, care s-a impus şi a fost 



5 



asumat de mulţi dintre intelectualii noştri din toate 
generaţiile cu mult înainte de declararea indepen- 
denţei, încă nu a fost atins. Dar s-au schimbat multe 
lucruri în modul de funcţionare al culturii şi chiar, 
aş spune, în conştiinţa sa de sine, pentru ca această 
chestiune să nu ne preocupe în continuare. Suntem 
oare pe drumul cel bun? 


<T5 
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SINTEZE, 

INTERPRETĂRI, 

COMENTARII 


UN CELEBRU 
PARODIAT 


Eugen Lungu 

P uţina glorie postumă de care se bucură Ale- 
xandru Depărăţeanu se datorează, paradoxal, 
nu calităţilor poemelor sale, ci mai degrabă 
lipsei de calităţi ale acestora. Caz probabil unic în _ 
istoria literelor române, când creatorul supravieţu- — 
ieste literar nu prin propriul text, ci prin parodia la ctl 
el. Fiindcă atunci când îi pronunţăm numele, me- 
moria involuntară, printr-un ciudat declic mnemo- z 
tehnic, extrage din „fişierele” materiei cenuşii atât de w 
celebrele „Locuinţa mea de veră / E la ţeră...”. Adică 2 
primele rânduri din parodia lui G. Topîrceanu care o 
ţintea în Vara la ţară. Nicidecum primele versuri ale 
poemului original. 

De regulă, parodiştii îşi caută „victimele” printre ~ 
contemporani, de aceea împunsătura ironică adresa- ><c 
tă unui autor mort de aproape un veac pare inexpli- i— 
cabilă. Chiar dacă mesajul e destul de afabil şi colegi- LLJ 
al, fără zeflemea. Ansamblul Parodiilor originale ne ^ 
sugerează însă că Topîrceanu vizează nu atât poeţi, ^ 
cât concepte. Aşa se explică de ce Depărăţeanu, figu- m 
ră mult prea modestă valoric, apare într-o companie l_ 
ilustră - Homer, Alfred de Musset, Bolintineanu, z 
Coşbuc ş.a. 

Dumitru Bălăeţ, cel mai avizat cercetător şi editor m ~ 
al poetului, confirmă că ţinta parodistului era una M 
estetică, şi nu urmărea doar apetenţa epicureică a lu 
scriitorului dispărut pentru relaxarea în sânul natu- l— 
rii: „Păstrând metrica descoperită de Depărăţeanu, ^ 
autorul «parodiilor originale» realiza, de fapt, o re- uo 
plică satirică la adresa idilismului semănătorist, care 
şi- 1 revendicase pe Depărăţeanu” (Alexandru Depă- 
răţeanu, Scrieri. Ediţie îngrijită, prefaţă, note şi bibli- 



7 




ografie de Dumitru Bălăeţ, Editura Minerva, Bucureşti, 1980, p. 526). 

Vara la ţară intrase deja în circuitul şcolar şi, în consecinţă, poezia devenise una 
dintre piesele ce se pretau a fi recitate la serbările şi festivităţile de tot soiul. Pa- 
rodistul era provocat de neobişnuita popularitate a poemului, dar şi de modelul 
ortografic al epocii. în 1921, când Topîrceanu îşi compunea parodia, redarea 
grafică a „sonului e accentuat” devenise istorie. Mai ales prin insistenţa şi pre- 
siunea lui Maiorescu. Criticul edita celebrul său studiu Despre scrierea limbei 
române în chiar 1866, anul publicării poemului lui Depărăţeanu. Sigur, lucrurile 
au trenat, nelipsitul e, ca de altfel şi 6, şi alte ciudăţenii, dominând până mult 
mai târziu scrierile româneşti. Topîrceanu va fi văzut poemul în tipăriturile mai 
vechi, unde e reprezenta diftongul ea, formula grafică verâ-ţeră fiind prin ea în- 
săşi hilară. Aşa că recursul la vechea ortografie sporea din start efectul parodic! 
în orice caz, poemul lui Depărăţeanu îşi asigura din prima clipă a ieşirii în lume 
o glorie, fie şi controversată, pe care nu a cunoscut-o niciuna dintre poeziile 
sale. Vara la ţară apărea postum (1866) în Satyrul lui B.P. Hasdeu. Hazardul o 
lansa din start într-un spaţiu al ludicului: publicaţia magului de la Câmpina şi 
a celor trei colaboratori ai săi (N. Nicoleanu, I.C. Fundescu şi Şt. Vellescu) era 
orientată programatic pentru a dezavua şi veştezi tot ce nu mergea bine în so- 
cietatea românească. în scurt timp, publicaţia îşi justifica din plin denumirea! 
Tenta umoristico-satirică a revistei era accentuată şi de iscăliturile celor patru 
slujitori ai lui Momos - ei au ales să-şi semneze materialele cu nume chinezeşti! 
Cu un nume de mandarin - Puang-Hon-Ki - era semnat şi micul articol înso- 
ţitor ce preceda Vara la ţară. Chestie uşor deplasată, dacă luăm în calcul faptul 
că scurtul material avea o funcţie dublă: era o prezentare a unei poezii inedite, 
dar cumula şi rolul de ferpar. Hasdeu, căci el figura sub masca Puang-Hon-Ki, 
consemna, de altfel într-un ton destul de sobru pentru o publicaţie construită 
pe zeflemea, plecarea în lumea celor drepţi a trei personalităţi cu anume noto- 
rietate în epocă: economistul Marţian, tot el şi publicist, prozatorul N. Filimon 
şi Depărăţeanu însuşi. Ultimii doi, romancierul şi poetul, după ce aveau un titlu 
aproape comun ( Ciocoii vechi şi noi - proza; Ciocoii vechi şi ciocoii noi - poe- 
mul), destinul le mai acorda, prin voia oarbă a întâmplării, „ocazia” altei, fatale 
comuniuni: ambii părăseau această vale a plângerii în 1865, la trei luni diferenţă 
unul de celălalt. Hasdeu îi deplângea pe amândoi. „Romancierul, scria el [...], nu 
se sfia să biciuiască pe nedemnii parveniţi, ce făcură să cază atât de jos respecta- 
tul nume de boier: citiţi Ciocoii vechi şi noi”. Sunt invocate apoi meritele lui De- 
părăţeanu: „în fine, poetul, deşi subprefect şi apoi deputat sub vodă Cuza, totuşi 
scrise, cu câteva zile înainte de a muri, următoarea sublimă poezie, una din cele 
mai frumoase în limba română” (op. cit., p. 525). După care urma poezia însăşi. 
Lansată sub auspiciile celui mai activ literat, publicist şi savant din epocă, Vara 
la ţară devenea rapid o piesă de top. Reluată de alte publicaţii, poezia începe 
mersul ei lent spre viitor. în genere, poetul se bucura deja de o anumită popula- 
ritate pusă în evidenţă de, se pare, Cezar Bolliac într-un elogiu adus confratelui 
dispărut: „Tragem din această îngrijită foaie [Satyrul] o bucată în versuri de re- 
pausatul amic al acestei foaie, Depărăţeanu, ale căruia talente am avut fericirea 



să le anunţăm noi cei dintâi poporului român. Zapciul poet a fost cel dintâi care 
a făcut să se vadă prin comune fetiţe de plugari mergând la şcoală cu cărticica 
în mână” ( ibidem ). 

încetul cu încetul, poezia devenea un brand al poetului (nu fără concursul lui 
Topîrceanu, totuşi!), bucata reprezentându-1 în antologiile cu caracter istoric. 
Nu lipsea nici din bine cunoscuta selecţie Laurenţiu Ulici, alături de alte o mie 
de poeme care reprezentau poezia românească a tuturor timpurilor. 

Poemul se remarcă, în primul rând, printr-un limbaj mai puţin potopit „de 
franţuzismele şi italienismele lui”, pe care G. Călinescu le cataloga cu nesfârşită 
răbdare (am numărat peste 70 de cuvinte din categoria „străinismelor” consem- 
nate de autorul Istoriei.. .1): antru, fatigat, grimoriu, relică, verdură, mund,futur, 
guerră şi multe altele. Ele apar ades în arhipelaguri semantice greu digerabile: 
„Şi fanfarele dau son,/ Son de gueră” (poemul Demoliţiuni). în Vara... nici re- 
gionalismele nu sunt în exces; adică sunt mai puţine decât în alte poezii (tot 


Călinescu: „Depărăţeanu vorbeşte prea munteneşte”!). Practic, nici cititorul de 
ieri, nici cel de azi nu ar avea probleme de receptare a Vieţii..., cum se întâmplă 
frecvent cu alte versuri ale poetului de la Depăraţi. Oricum, câte ceva se mai 
găseşte. Spre exemplu, în aceste două rânduri cu rimă împerecheată: „Nu ştiţi 
ielele cum danţă/ Şi se lanţă” (adică dansează şi se lansează? se înlănţuie? în 
joc). Sună deosebit de straniu pentru un cititor al secolului nostru şi verbul, în- 
vechit şi regional, a (se) încura, mai ales în acest context: „Pe vâlcele, pe câmpii,/ 
Toată ziua mi se-ncurăl Şi murmură/ Copiliţe şi copii!” ( se-ncură are aici sensul 
de aleargă, se zbenguie). 

în mare, poemul se citeşte ca un cadenţat elogiu frumuseţilor campestre, în ver- 
suri de multe ori destul de reuşite: „Acolo e fericirea/ Şi iubirea/ Timpului patri- 
arhal;/ Viaţa ce aci s-ascunde/ Curge-n unde,/ Curge-n unde de cristal!” 
Recuzita poetică şi metaforică e cea a secolului, de care nu e străin nici modelul 
epocii - Alecsandri. Poemul abundă de stereotipii calofile, senzorii coloristici, 
olfactivi, sonori, epitetele, clişeele stilistice şi mitice funcţionând după tipicuri 
rodate din plin: parfum şi... amor; dalbe zile; dalbul sân; o nimfă-n râu divin; 
graţioase idile; bucle blonde de vergini; zefirii/ zbor cu ele pe colini; basmele-azu- 
rate; silfide/ cu piciorul de copil; danţul, cântecul şi-amorul; ielele... îmbătate de 
amor; odori minunate, parfumate; hora elfilor înamoraţi; angelicele cânturi... ră- 
pesc verguri, flori şi raze/ în extaze; vălu-i virginal; Şi tremurânda vergină/ Ce 
suspină/ în al umbrelor mister/ Zice-amorului ce-i cere/ Din sân mere; zile pline 
de suspine ş.a. 

Evident, nu lipsesc nici diminutivele, o altă marcă poetică a mijlocului de secol 
XIX, fenomen ironizat cu toate ocaziile de lucidul Maiorescu: surioare, copiliţe. 
Este poezia cu volănaşe, populată de figuri vaporoase păşind intr-un spaţiu 
vag-romantic, mustind de o fericire inexplicabilă, ca intr-un Botticcelli repictat 
în formă de kitsch! 

Totul este atât de agreabil şi antrenant în acest eden vegetal, încât partea a doua a 
poemului, venind în contrast absolut cu prima, pare o lovitură de teatru, care, în 
primele versuri, este percepută de cititor ca o scurtă abatere de la discursul plin 
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de încântare, ca un intermezzo incidental şi fără continuitate. Poetul insistă însă 
şi iată-ne intr-un infern prea puţin uman, dominat de instincte, unde „stomacul 
[e] filozof” şi unde disputa existenţială atinge paroxismul sfâşierii reciproce: 

De la mic până la mare 
Fiecare 

E victimă sau călău! 


Lumea noastră e un mare 
Stârv, din care 
Mii de bestii se nutresc, 
Mii de păsări şi de fiare 
Ce prin gheare 
împart hoitul omenesc! 


< 

o O pastorală care trece brusc în diatribă, în rechizitoriu social de o remarcabilă 

° duritate: 

< 

Q_ 

^ în Paris, în Londra-n Viena, 

S De la Sena 
m Pân la Marea de Azof 
z Vede toată-nvăţătura 
3 Că e gura 

Şi stomacul — filozof! 

Gura d-om, gură de câine 
Cere pâine! 

Fii tiran, tâlhar, păgân... 

Numai gura s-aibă pâine. 

Om sau câine. 

Te cunoaşte de stăpân! 


Intrarea în zona gri a existenţei lăsa pe dinafară parodia lui Topîrceanu care se 
■“ simţea în largul ei printre praful uliţelor, fluturi, amoruri, silfide şi elfi, fără ca 
muza sprinţară să se aventureze până în acest spaţiu problematic. De aici se mai 
— „recoltează” două versuri memorabile construite de poetul Al. Depărăţeanu: 
3 „Gura d-om, gură de câine/ Cere pâine!”. Duritatea deducţiei e condimentată şi 



cu ceva cinism. 

Ca şi cum s-ar fi speriat el însuşi de grozăvia unei lumi care se autodevoră, poe- 
tul se grăbeşte să tragă cortina peste aceste mizerii şi se retrage grăbit din spaţiul 
imaginat parcă de Breugel sau Bosch, revenind în sfera vaporoasă a idilicului: 

Daţi-mi, daţi-mi valea verde. 

Unde pierde 
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Omul negrele gândiri, 
Unde-ţi uiţi de infamia 
Şi sclavia 
Auritelor zidiri! 

[■ 1 

Nu mai voi s-auz de cine 
Face bine, 

Sau de cine face rău. 


E în acest contrast izbitor al celor două tablouri atât de diferite şi o chestiune 
de regie romantică. în secolul XIX (şi nu numai!) rusticul încărcat de frumosul 
natural şi înnobilat de virtuţile săteanului a fost contrapus în mod programatic 
oraşului cu „infamia zidurilor” în care colcăie viciul şi păcatul. O temă frecven- 
tată şi cu istorie multă începând cam de pe la Roman din Vrancea în oraşul Iaşi 
de Constantin Stamati şi continuată mult după jelaniile prorustice ale lui Goga. 

X- X- X- 

în genere, acest elan social este foarte straniu la cineva cu funcţii de zapciu (în cc 
orice caz, aşa îl numeşte Cezar Bolliac pe ispravnicul Depărăţeanu). Aceşti sluj- < 
başi ai ocârmuirii, ca de altfel şi îndeletnicirea lor, aveau o faimă rea „bine” între- l— 
ţinută de literatură; e destul să ne amintim de Alecsandri: „Sunt sătul de biruri 
grele/ [...] De ciocoi, de zapciele” (Hora). Sau de Negruzzi şi celebra sa frază din ^ 
Alexandru Lăpuşneanul : „Să nu ne mai zapciască!”, sinonimă cu celelalte două. Q 
„Să nu ne mai împlinească! - Să nu ne mai jăfuiască!” Zapciul, ca închegare a ^ 
răului arhetipal, e prezent, de altfel, şi la Bolliac însuşi: „Văd îndată-o copiliţă,/ 
Oltencuţă cu ochi viu,/ Numai zdrenţe-a ei fotiţă,/ Cum o bate un zapciu”. — 
De fapt, întreaga operă poetică a lui Depărăţeanu fermentează pe un puternic ai 
element social. începând chiar cu poemul Ciocoii vechi şi ciocoii noi, debutul 
editorial al scriitorului (1861): m 


Moară, trăiască, cine suspină 
De muncitorul care leşină 
Sub lovituri. 

„Sânge să iasă!” — zicea strigoiul, 
„Banii să iasă!” — zicea ciocoiul 
Cu mii de guri. 


CC 
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O / cum tot bunul sugea din lume, 

Iesmele rele, cărora nume 
Nu aflam noi 
A da vrun altul, care să fie 
Mai plin de scârbă, d-ignominie 
Decât: „Ciocoi!” 

Aceeaşi fervoare alimentează un lung şir de poeme, dintre care menţionăm Nihil 
novi sub sole, Haiducul, poemul XXIII sau chiar Zapciul (LIII): „Cine ţi-a rupt 
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salba, mândră copiliţă?/ Cine ţi-a smuls floarea din neagra-ţi cosiţă?/ «Zapciul, 
zapciul...»”. 

Dacă Depărăţeanu ar fi avut alte cote valorice, propaganda comunistă i-ar fi su- 
pralicitat, negreşit, atât de furibunda „atitudine de clasă”! Ironia sorţii: cei pe 
care îi cânta cu atâta frenezie şi care cumulau întreaga sa compasiune socială, 
în 1907, dădeau foc conacului de la Depăraţi. împreună cu cele din casă, se zice 
că au ars şi manuscrisele poetului. Poate chiar cele care exultau blândul ţăran... 
în genere, tribunul şi furiile sale demolatoare sunt mult mai credibile literar de- 
cât tremolourile liricului, moment remarcat şi de Şerban Cioculescu: „Niciodată 
până la Depărăţeanu versurile satirice n-au folosit, într-o frazare atât de amplă 
şi de sigură, un lexic atât de plastic şi realist, în direcţia abjecţiei morale stig- 
matizate”. 

O dramă mizericordioasă e şi poemul Mama. Poezia are totuşi ceva de telenove- 
lă în ea, prefigurând parcă lăcrimoasele istorii ale lui Brătescu-Voineşti: 

Erau trei sărmanii: doi copii şi-o mamă. 

Şi pâine!... un singur codru într-o maramă. 

Mama-1 frânse-n două şi detepe rând 
Lafieştecare câte-o părticea. 

„Mamă! atunci copiii ziseră plângând: 

Ţie ce-ţi rămâne?» „Voi», răspunse ea. 

Mama e deci altă piesă de succes a lui Alexandru Depărăţeanu, care nu lipseşte 
nici azi din crestomaţii. 

Poezia erotică a teleormăneanului nu a avut însă nicio şansă de viitor - s-a as- 
fixiat în clişee şi intr-un limbaj care, mai ales azi, pare de o artificialitate frizând 
ridicolul. Versul său are prea mult fard liric şi e mereu predispus spre clişeu, 
nutrindu-se practic din el: 

Şi belă, graţioasă, ca astra tremurândă. 

Ce spuntă-ntâi pe ceruri era Ella de blânda. 

Din ochiul ei azurul tot sufletul răpea, 

Din buză-i toată vorba „amor, amor», zicea. 

Şi sânu-i, urnă sacră d-amor, râdea prin ceaţa 
Vermelie, ce-anunţâ pe soare dimineaţa ! 

Iar blonda-i capilură, penelul cel mai fin. 

Penelul lui Murillo sau al lui Perugin, 

O! n-ar fi reprodus-o: aşa era undoasă, 

Şi-n multe ineluşe, lucindâ, mătăsoasă, 

Cădea pe nişte umeri d-un alb imaculat! 

(Ella) 

Doar ultimele două versuri, ce vin după curioasa rimă Ella/... luce stela, se smulg 
dintr-un cadru de mucava în care sclipesc nenatural paietele neologismelor şi 



cuvintelor mai deosebite, azi toate căzute într-o meritată arhaitate: belâ, spuntă, 
amor, vermelie, capilură, undoasă, nemici, stela (în sens de stea): 

Nocturnă, pe câmpia uscată, lumina 
A mele triste zile, şi noaptea-mi senina!... 

Scena şi anxietăţile personajului tulburat de lumina selenară anticipează intr-un 
fel neliniştile eminesciene. 


Deşi e considerat primul traducător din poeţii iberici (vezi ciclul hispanic), azi 
aceste adaptări/ traduceri se citesc cu multă dificultate. 

Poeziei lui Depărăţeanu i se găsesc un şir de întâietăţi: poemul Mi gloria por bien 
amar, spre exemplu, înscrie „în cadrul liricii erotice româneşti un aspect nou, 
ceea ce am putea numi bucolica vieţii de familie, în sensul cultivat mai târziu de 
poezia argheziană” (Dumitru Bălăeţ). Un alt poem, Lilla câştiga adeziunea cri- 
tică a lui G. Călinescu pentru „fineţi extatice şi hieratisme necunoscute acelor ~ 
vremi”. Stănuţa Creţu remarcă virtuozităţile formale, subliniind că Depărăţeanu cc 
„este cel ce aduce extazul erotic în maniera «dulcelui stil nou»” şi „introduce < 
alegra strofă 7-3-7//7-3-7, folosită de Ronsard, Hugo, Th. Gautier, iar în rimă, l— 
pentru a realiza o sonoritate deosebită, plasează nume proprii exotice”. George- 
ta Antonescu consemnează „varietatea formulelor prozodice şi vădita plăcere ^ 


a experimentării”, calităţi care „dau poeziei sale un aer de vădită modernitate”. 
Unul dintre criticii români care se mai interesează de statutul actual al scriito- 
rului, este Ioana Pârvulescu - vezi România literară, nr. 42 din 2009. în baza 
acestui destin literar, frânt la numai trei decenii de viaţă, exegeta formulează 
o definiţie „a noţiunii de «carte de raftul doi»: cartea care nu există în sine, ci 
numai prin alţii. Fie că preia de la alţii, fie că anticipează pe alţii, cartea nu pare 
a aminti de sine însăşi, e venită ori prea devreme, ori prea târziu, e în contra- 
timp cu memoria literară. Nimeni nu leagă titlul Ciocoii vechi şi (ciocoii) noi de 
Alexandru Depărăţeanu, deşi ar fi avut întâietate, nimeni nu leagă Vara la ţară 
de Depărăţeanu, ci numai de Topîrceanu, nimeni nu-1 leagă pe Gulică-Guliţă de 
Depărăţeanu, ci, ori de Alecsandri, care e înainte, ori de Arghezi, care e după. 
Şi totuşi la Depărăţeanu apărea chiar în titlu: Don Gulică sau Pantofii miracu- 
loşil Să ţină asta de receptare, de «orizontul de aşteptare» care asigură succesul 
sau căderea? Răspunsul meu este nu. Ţine de acea chimie interioară, de acea 
adecvare a legăturilor interne care convinge sau, în cazul de faţă, nu convinge. 
Fiindcă toate intuiţiile poetice sau dramatice ale lui Depărăţeanu sunt sabotate 
de elemente eteroclite, de o aşezare neinspirată. Nu originalitatea contează aici, 
ci expresivitatea întregului. Iar pentru aceasta nu s-a găsit încă un cântar perfect 
şi care să poată fi folosit în avans”. 

Deşi are multă înţelegere pentru un poet a cărui viaţă s-a curmat brusc, fără ca 
destinul să-i lase rostul împlinirilor, Ioana Pârvulescu constată mai mult con- 
cesiv decât rechizitorial: „Este Depărăţeanu un epigon? Răspunsul e, din nou, 
nu. Dimpotrivă, el este primul care cristalizează literar anumite tendinţe care 
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există în aerul timpului, cu acea prospeţime pe care o asigură uneori tinereţea. 
Dar asta nu ajunge. Nu are nici o importanţă cine e primul, ci numai cine se 
face auzit. Iar ca să te faci auzit îţi trebuie un instrument literar cu toate strunele 
acordate. în fine, Depărăţeanu nu e nici măcar un minor, ca Topîrceanu”. 
în fond, această pecete de marginal, Alexandru Depărăţeanu o avea deja la fina- 
lul secolului său, când Dimitrie R. Rosetti îi reţinea numele în registrul Dicţiona- 
rului contimporanilor (1897). Scriitorului i se acorda un spaţiu foarte modest, iar 
aprecierile valorice lipseau: „Deparatzeanu (Alexandru). Poet născut la 1835 
[de fapt, 1834 - e.L] la Depăraţi (Teleorman), încetat din viaţă la 1865. A făcut 
studiile sale in ţară şi în străinătate. După ce funcţionă câtva timp ca subprefect, 
a fost ales deputat sub domnia lui Vodă-Cuza şi apoi se retrase la ţară la propri- 
etatea sa. El a publicat Doruri şi amoruri (1861), retipărit in 1896 de editorul 
Miiller. Grigore Vodă, Domnul Moldovei (1864)”. 

în realitate, omul fusese destul de activ şi izbutise multe pentru cei treizeci de 
ani lăsaţi de implacabilele zodii. A studiat la Paris, a colindat Italia şi Spania. A 
îndeplinit funcţii publice, începând cu cea de scriitor la subprefectură („con- 
ţepist”, cum ortografiază Călinescu). în afară de drama pomenită, se zice că avea 
în sertare altele două, Victime şi călăi plus Antonie Vodă. A făcut şi publicistică. 

Secolul XX, care revedea şi canoniza ierarhiile literare ale veacului trecut, îl lăsa 
la periferiile geografiei literare. G. Călinescu, deşi îl califica drept „poet ridicul”, 
totuşi dezvolta subiectul Depărăţeanu pe tocmai patru (!) pagini ale Istoriei... 
sale de format mare, găsindu-i scriitorului şi anumite calităţi: „poet cu instinctul 
inefabilului”, având „pentru asta subtilitatea emoţiei, muzica şi măiestria con- 
strucţiei lirice”. Poetul rămâne în optica sa „singurul petrarchist substanţial al 
poeziei noastre”. Din câte se vede, în perspectivele secolului XXI Depărăţeanu 
nu prea intră. Nicolae Manolescu nu-i trece numele nici măcar pe criptele litera- 
turii române, adică la rubrica „Scriitori de dicţionar”. Poetul e pomenit de câteva 
ori doar în treacăt, pentru diversitatea peisajului poetic. 

O neaşteptată „resetare” a momentului Depărăţeanu se întâmplă în Dimineaţa 
poeţilor, volumul bine cunoscut semnat de acad. Eugen Simion. E vorba de o 
ediţie de ultimă oră, revăzută şi adăugită, apărută la Univers Enciclopedic în 
2014. „Revăzută şi adăugită” e prea puţin spus pentru o carte, care, de fapt, şi-a 
dublat volumul. Poetul nostru, unul dintre „matinalii” liricii româneşti, este prin 
excelenţă personajul potrivit pentru tematica studiului respectiv. în carte, De- 
părăţeanu „trece” mai întâi un test pe cât de neobişnuit, pe atât de relevant - cel 
al modernităţii cercetate prin antroponimie. Pe parcurs, afirmă Eugen Simion, 
odată cu abonarea la structurile lirice occidentale, tânăra poezie românească 
îşi înnoieşte şi repertoriul de nume al personajelor feminine. Adică, în loc de 
Marica şi Florica în vers îşi fac triumfala intrare nume sonore cu parfum exo- 
tic, îndeosebi din onomastica occidentală. în cazul lui Depărăţeanu acestea sunt 
„Ella cea blândă şi graţioasă”, Lilla, „elf fantastic de baladă” sau Liza, „toate belle, 
tremurânde ca astrele şi cu sânii ca nişte urne sacre” (p. 357). 

Eugen Simion re-examinează cazul Depărăţeanu şi îl defineşte intr-un cadru 



concret-istoric. Sub lupa noii cercetări, poetul pare 
a câştiga teren: ,,[P]utem spune că Al. Depărăţeanu 
este, dintre poeţii zişi minori ai Momentului Alecsan- 
dri-Bolintineanu, cel mai talentat, poate, şi cel care 
anunţă, indiscutabil, o schimbare de tonalitate şi de 
stil în poezia românească. Câteva merite trebuie să-i 
recunoaştem: fluidizează versul, adaptează prozodia 
la un ritm alert şi variabil, îndoaie versul după voie, 
în fine, desolemnizează, demitizează universul poe- 
ziei din epocă - altminteri încărcat, asfixiat de clişe- 
ele romantismului minor - şi, fapt esenţial, introdu- 
ce reflecţia ironică în poem. Este cel dintâi, de nu mă 
înşel, care ia distanţă faţă de lirismul lăcrămos cres- 
cut la umbra versurilor lui Bolintineanu” (p. 367). 

Sigur, sunt re-evaluate şi scăderile: „Când imită şi 
el «fantasmele tremânde de arburi» şi cântă luna şi ~ 
«umeda-i lumină», reintră în tonalitatea lirică facilă ce 
a epocii. Iar când pune toate aceste clişee în limba- < 
jul neologistic italienizant, fabricat de modelul său, l— 
Heliade, atunci poemul cade în ridicol. Dar are inte- 
ligenţa să nu rămână la această formulă falimentară. ^ 
Schimbă des, cum s-a observat scriitura, câmpul te- Q 
matic, orizontul de referinţe şi tonalităţile poemului. < u 
Există în mod evident mari discrepanţe între versu- 
rile lui. Unele imită, cum zice intr-un rând, «coşma- — 
rele diafanului Lamartine», altele (mai bune estetic) cc - 
cultivă pe Gautier, adică smalţurile, nestematele, 
marmura, veşmintele fastuoase, pietrele, pe scurt: 
strălucitorul, livrescul, frumosul, în genere. Arta, is- cu 
toria sunt punctele principale de referinţă” ( ibidem ). 

CC 
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MANIERISMUL 
ROMÂNESC. 
CONCETTISMUL 
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D upă Gustav Rene Hocke, „omul problematic în- 
clină spre arta combinatorie «iraţională»” [1;79], 
limba, în epocile de criză este „strămutată din 
câmpul intenţional al comunicării nemijlocite intr-un 
câmp imaginar al semnalizării mijlocite” [1;150], iar po- 
ezia se caracterizează prin crearea de artificii pararetori- 
ce şi paralogice care însă nu vor „izbuti să încânte, ce-i 
drept, decât pe cunoscătorul în ale lingvisticii, care e şi 
iubitor de enigme” [1;153]. Ceea ce îi preocupă, înainte 
de toate, pe manierişti este creaţia în limbaj, lărgirea li- 
mitelor expresive ale limbajului, depăşirea cadrelor sale 
logice şi raţionale. Poezia este redusă la un simplu feno- 
men de limbaj şi de ştiinţă a combinării cuvintelor; ea 
este de cele mai multe ori motivată numai de îmbinarea 
gramaticală şi fonologică a cuvintelor. Substanţa poeziei 
manieriste se rezumă la ars combinatoria, iar singura ei 
îndreptăţire se află în plan lingvistic, nu existenţial. Ghe- 
orghe Crăciun cataloghează poezia manieristă drept poe- 
zie lingvistică, simplă preocupare estetică ce nu pune sub 
semnul întrebării substanţialitatea limbajului şi unitatea 
eului: „Sintagma poezie lingvistică /.../ descrie o stare de 
fapt, recunoaşte existenţa unei poezii a limbajului, a jo- 
cului de cuvinte şi cu cuvintele, a cedării iniţiativei cu- 
vintelor; ea arată că există şi o poezie a poeziei, o poezie 
a distrugerii materialului verbal normal sau a inventării 
unui nou material poetic” [2;328]. Necesitatea practicării 
acestui tip de poezie este determinată de faptul că „in- 
surecţiile în limbaj, oricât de negative ori nihiliste ar fi 
ele, nu înseamnă altceva decât o suspendare parţială şi 
momentană a vocaţiei ontologice a poeziei dintotdeauna 

* Fragment din cartea în curs de apariţie 
Manierismul românesc. Manifestări şi atitudini, 

Editura Cartier 
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şi o pregătire a revenirii la «normalitate». Orice demers ontologic are nevoie pentru a se 
afirma de un limbaj proaspăt, suplu, bogat, curajos şi dinamic, iar acest limbaj nu poate 
fi găsit în nişte forme literare obosite, perimate” [2; 329]. Aşadar, poetul manierist nu 
este interesat de ce transmite, ci de cum o face, iar textul, orientându-se spre propriul 
limbaj, devine autoreflexiv şi ambiguu prin capcanele lingvistice pe care le pune citito- 
rului. Prin jocurile verbale pe care le practică, poetul manierist oferă un adevărat spec- 
tacol de prestidigitaţie tehnicistă, reducând, totodată, numărul cititorilor capabili să 
pătrundă semnificaţiile jocului. Manieristul se află în faţa unui risc dublu: pe de o parte, 
insolitarea excesivă a limbajului poate duce la impenetranţă interpretativă, pe de altă 
parte, cultivarea exagerată a meşteşugului favorizează dezvoltarea sterilităţii poetice. 
Caracterul artei manieriste este ludic. Manieristul pare să fie jucăuş chiar în momen- 
tele de maximă gravitate; el consideră intelectul ingenios drept o supremă facultate, 
identificând arta cu invenţia, cu căutarea. Factorul propulsiv al artistului manierist este 
instinctul de a făuri, de aceea el fărâmiţează fiinţa cuvântului, dându-i diverse înfăţişări. 
Trucurile verbale practicate de poeţii manierişti (sau figurile structurale) sunt multi- 
ple: concetto- ul sau agudeza , jocul lipogramatic; artificiul pangramatic; poemul figurat; — 
logodaedalia; asyndetonul, paranomasia, palindromul, holorima, tautofonia, caimatele ~ 
(cuvinte ce se scriu unul sub celălalt, omiţând de fiecare dată câte o nouă literă, ca în <; 
cunoscutul text medieval al lui Athanasius Kircher: „Tibi vero gratias agam quo clamo- i— 
re? Amore, more, ore, re”). Figurile pararetorice favorite ale manieriştilor din literatu- z 
ra europeană sunt: catahreza, oximoronul, aposdoketon-ul, sinecdoca, hiperbola, elipsa, LLJ 
toate slujind „acelui «delectare» para-retoric cu mijloacele uluirii” [1;166]. Sunt forme ^ 
de readucere a limbajului la starea lui de copilărire, la starea lui germinativă, Factorul 0 
propulsiv al poetului manierist este, în acest caz, instinctul ludic. Desfăşurând o activi- 
tate de esenţă ludică, poetul realizează jocul cu limbajul pentru a descoperi şi reflecta 
relaţii inedite dintre componentele universului. Actul poetic este un j oc ce se desfăşoară ce 
la toate nivelurile: al limbii, al imaginii, al formei textului. >< 


Nina Cassian: cochetării în limba spargă. Nina Cassian (1924-2014; debut editorial: 
La scara 1/1, 1947; volume reprezentative de poezie: Vârstele anului, Dialogul vântu- 
lui cu marea, 1957, Spectacol în aer liber, 1961, Disciplina harfei, 1965, Ambitus, 1969, 
Morgenstern, 1970, Recviem, 1971, Loto-Poeme, 1972, De îndurare, 1981, Numărătoarea 
inversă, Jocuri de vacanţă, 1983) reuşeşte în cel puţin câtevă dintre cărţile sale, îndeo- 
sebi în cele în care nu manifestă obedienţă faţă de proletcultism, să asocieze simţirea 
adâncă, reacţia frustă cu „plăcerea de a transforma obiectul în imagine preţioasă, în 
metaforă fantazistă” [3;145], Parţial şi sporadic în volumul de debut şi în alte cărţi, dar 
aproape programatic în Loto-Poeme şi Jocuri de vacanţă, autoarea se manifestă ca un 
poet manierist, preferând lirica emoţiilor intelectualizate. Imaginile pe care le creează, 
bazate, în general, pe ars combinatoria, trimit, ca în cazul manieriştilor postrenascen- 
tişti, la un univers în dezagregare, al metamorfozelor de tot felul: „Panseaua, fioroasă 
floare/ cu ochi, cu gură, cu mustăţi.../ Multiplicată în portrete/ de-un palid grădinar 
năuc,/ din trilul său, crepusculare/ culori de spaimă îmi arăţi/ şi văd sprâncene violete/ 
şi-orbita goală o deduc”. Sunt versuri din Coşmar vegetal, un poem ce pare să fie o repli- 
că la idilicul Vis vegetal de Magda Isanos şi sugerează insecuritatea unei lumi proteice, 
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5 tensionate. Imaginile meşteşugite prin îmbinarea contrariilor au un efect disimulator. 
=> Interesată de dezarmoniile universului, Nina Cassian îmbină măiestrit imagini pe cât 

2 de antinomice pe atât de şocante. Metaforele fabricate sunt dihotomii ce reunesc noţi- 
E uni care par să se excludă reciproc. în bună tradiţie manieristă, poeta renunţă la verosi- 
< mii în favoarea unei miraculoase articulări a imaginilor şi creează analogii paradoxale, 
Ş contraste surprinzătoare: „Primăvara - o fată în cârji/ cu-obrazul ascuţit şi cenuşiu/ ca 
“ un ţurţur de apă murdară”. Prin transferul unui lucru asupra altuia, poetul manierist 
^ găseşte un mijloc de comunicare „adecvat acestei lumi lipsite de structură”, iar metafora 
g „dobândeşte caracterul unui instrument magic” - „ne dăruieşte certitudinea aparentă 
- a unei lumi armonizate artificial” [1;87]. Nina Cassian îşi asumă acest rol demiurgic 

de re-armonizare a lumii şi creează metafore demne de pana lui Gongora: „Un măr 
^ albastru,/ un tigru verde -/ de ajuns ca să se scrie cu totul alte cărţi,/ cărţi cu cer roşu,/ 

3 jungle violete, căci totul se reasortează, aici şi-n alte părţi. /.../ Vai, ce frumos e jocul 
3 acesta de-a Geneza -/ Până când reapare mărul roşu,/ şi vine tigrul galben cu sinuoase 
q dungi/ şi ronţăie tot ce s-a scris de atunci” ( Literatură ). Tradiţia, „realitatea mereu vic- 
° torioasă” [4;224] sfidează însă acest gest re-creativ şi, oarecum, ne readuce într-o lume 
LO a derizoriului. 


i_u 

z Nina Cassian impresionează prin virtuozitate atunci când se implică intr-un ingenios 
s balet de metafore, asemenea gongoricilor, mariniştilor sau preţioşilor, creând adevărate 
bijuterii poetice. Lumea lipsită de structură este astfel armonizată în chip artificial. Ide- 
ile, senzaţiile, pasiunile se abstractizează în măsură ce se lasă transformate în metafore: 
5 „Se împleteşte plasa de capcane/ pentru piciorul de pahar/ al căprioarei diafane/ care-n 
3 ea însăşi se scurge/ ca un pahar de excursie” ( Sfârşitul alergării); „Gri de mare/galben 
z de spin/ alb de sare/ verde de vin/ floare de panică/ orb de lună/ picurând împreună/ 
s din portocala mecanică (Regie). în primul fragment citat, imaginile sunt organizate ca 
intr-un blazon sau - de ce nu? - ca într-o hieroglifă. Mai este utilizat şi aposdoketon-vl 
manierist, autoarea plasând o imagine neprevăzută, avându-şi originea în lumea bana- 
lului cotidian - pahar de excursie -, intr-un context al suavului, diafanului, preţiosului. 
Se obţine astfel efectul metamorfozării, al trecerii unei forme în altă formă, fapt care 
duce la apariţia sentimentului de nesiguranţă, de precaritate. Cel de-al doilea fragment 
mizează pe cantabilitate, versurile scurte organizându-se ca într-o incantaţie, iar imagi- 
nea din ultimul vers sugerează ideea de deformare. Ion Pop subliniază că Nina Cassian 
— creează poeme care „exploatează rafinat materialitatea limbajului, textura intimă a so- 
™ nurilor, mizând pe autoreferenţialitate”. Limbajul în curgere permanentă dintr-o formă 
3 în alta este o oglindire a lumii înseşi, „cu măşti şi decoruri schimbătoare, cu o dinamică 
■*- spectaculară a metamorfozelor (sonore), supuse hazardului unor întâlniri armonioase 
3 ori deformatoare, deschizându-se spre un orizont al feericului sau «căzând» în infernul 
cu reliefuri groteşti ale absurdului” [4;229]. 


Pentru poetul manierist, a scrie poezie înseamnă „a realiza un efect estetic prin com- 
binaţii lingvistice” [ 1 ;46] . Nina Cassian, mult după virtuoşii postrenascentisti, îsi reali - 
M zează de multe ori poemele conform aceluiaşi principiu şi realizează combinări dintre 
cele mai uluitoare între cuvinte/ silabe/ sunete, fapt care trădează, după o constatare a 
lui Nicolae Manolescu, „neîncrederea în forţa eliberatoare a poeziei” [5;79]: „în strâm- 
toarea Shagherak,/ ieri am pescuit un rac./ în strâmtoarea Kategat,/ era peşte, dar să- 
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rat”. Ca în numărătorile copiilor, limbajul se desemantizează, interesând în primul rând 
efectele eufonice. Poetul-artizan se manifestă însă în toată splendoarea sa în poemele 
„în limba spargă”. într-un interviu acordat lui Ilie Rad, autoarea afirmă: „Limba «spar- 
gă» am inventat-o în 1946 (am pomenit doar de avangardismul meu, de propensiunea 
mea structurală spre «joc»). Ion Barbu mi-a interzis să includ acele «exerciţii» în volu- 
mul meu de debut. Mult mai târziu le-am publicat în volumele Loto-Poeme şi Jocuri de 
vacanţă, însumând până la ora asta circa o duzină, ba pe unul l-am tradus şi în «sparga» 
engleză...” [6]. Jocurile de limbaj din aceste poeme oferă adesea prilejul creării unor 
compoziţii fine şi ingenioase. Speciile practicate de autoare sunt cele care se remarcă 
prin muzicalitate: sonetul, balada, bocetul, imprecaţia, rondelul toate dovedind că sta- 
rea de poeticitate e muzicală, aflată în afara sensului: „Gorsul îşi atrage dagul,/ neurcit, 
nemirunit./ Jos, sub magăre,-i vereagul/ surf pe care l-a ţonit./ S-a plevins cu spină 
ţargă/ din căţie şi vlară”. 

Orice manierist, afirmă Gustav Rene Hocke, năzuieşte spre „un esperanto liric uni- 
versal” [1;136], care să se nască din abile combinări de limbi existente şi inventate şi să 
mizeze nu pe cuvânt ca purtător de mesaj, ci pe sonoritate. în „poemele în limba spar- — 
gă” sensul lipseşte, în structurile morfo-sintactice specifice limbii române sunt turnate ~ 
înbinări sonore inventate de autoare. Intenţia este de a sparge canoanele. Aşa cum se < 
întâmplă în cazul poeziei lingvistice din toate timpurile, care apare „în momentele de i— 
criză sau în aşa-zisele perioade alexandrine”, jocul practicat anunţă că „un anumit tip z 
de limbaj cade în manieră sau devine vetust”, pierzându-şi astfel „puterea ontologică de LLJ 
semnificare” [2;328-329]. Iată încă un fragment care nu transmite altceva decât emoţia/ ^ 
atmosfera nostalgic elegiacă a sonetelor clasice (este o secvenţă dintr-un Sonet): „Au 0 
înmorit drumatice miloave/ sub rocul catinar de nituraşi./ Atâţia venizei de bori măr- 
gaşi. . ./ Atâtea alne strămătând, estrave. . ./ Nicicând galuiul arfic, bunuraşi,// n-a tofarit 
atâtea nerucoave.// Era, pe când cu veli şi alibave,// Cozimiream pe-o şaită de gopaşi. . .”. ce 
Sucind şi răsucind cuvintele cu multă abilitate, Nina Cassian oferă cititorului compozi- >< 
ţii artizanale, produs al unei concepţii tehnicizate asupra naturii şi mărturie a bucuriei, l— 
jubilaţiei scripturale. Evadările în astfel de trucuri po(i)etice permit diluarea gravităţii ^ 
şi disimularea sentimentelor reale provocate de crizele majore ale umanităţii. Adesea, ^ 
acest fel de poeme scrise în limbi care nu există se referă la o lume marcată de sterilita- cc 
tea ideilor, de pierderea autenticităţii, dar şi a identităţii, o lume în care convenţionali- u- 1 
tatea comunicării este împinsă până la limitele absurdului (să ne amintim de celebrul l— 
Jabberwocky al lui Lewis Carrol din Alice în Lumea Oglinzii). în ceea ce priveşte această ^ 
măiestrie a meşteşugirii de forme lexicale noi, autoarea Loto-Poemelor este concurată 
doar de Romulus Vulpescu. 


M 

Romulus Vulpescu: atelierul de aliteraţii. Romulus Vulpescu (1933-2012; debut edi- LLJ 
torial: Aminta (traducere din Torquado Tasso), 1956; volume reprezentative de poezie: l— 
Poezii, 1965; Romulus Vulpescu şi alte poezii, 1970; Arte & Meserie, 1979; Vechituri & ^ 
novitale, 2005) face parte din aceeaşi categorie a poeţilor-artizani. El este un autor care 00 
se serveşte de meşteşug şi dexteritate pentru a crea frumuseţi inedite, provocatoare 
de stupore. în Nota asupra ediţiei din volumul Versuri, poetul îşi definea ludic propria 
creaţie, considerând domeniul de „arte şi meserie” „o rezervaţie de vânătoare pentru 
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5 fazani de rasă, loc care se dedă cu delicii braconajului, practicând jocul de societate (şi 
=> de-a v-aţi ascuns) numit de obşte creaţie şi de amatorii de dat la semn cu alice recreaţie ”. 
^ Intenţia de meşteşugire este sugerată şi în unele texte cu statut de arte poetice: „în hru- 
E bele cu sunet meşteşugesc mari genune,/ Le încrustez în verbe, rup ţăndări de lumină” 
< ( Catrene de pripas). Poezia devine la el continuu joc cu sunetele, lexemele, formele, iar 
Ş maniferstările sub care se impune acest joc „sunt cele de tipul mişcărilor regulate (re- 
“ glate) şi al angrenajelor cu rotiţe perfect articulate ale unor mecanisme, şi - imediat - al 
^ măştilor stilistice adoptate de bunăvoie, de la o, mică totuşi, distanţă legală, fără grave 
° subversiuni ironice; ci mai degrabă cu plăcerea de a le simţi cât mai potrivite pe un 

- chip altminteri îndeajuns de plastic şi de maleabil pentru a şi le putea însuşi fără nicio 
zj frustrare a «eului profund»” [4;234]. 

E în aproape toate poemele, cuvântul nu mai este abordat la modul metafizic, ci, golit de 
1 = orice transcendenţă, devine doar semn, pretabil oricăror modelări/ forjări, este pro- 
3 dusul unei jubilaţii para-retorice. în această ordine de idei, Dumitru Micu afirma că 
g poetul este un manierist tipic, „mai ales în latura exterioară a scrisului său, cel mai inge- 
u nios, mai inventiv, poate, în această latură, dintre toţi «manieriştii» români /. . ./. Gustul 
3 pentru decor, pentru podoabă, spectaculoasa vocaţie bibliofilă, şi anticarială în genere, 
z îl determină pe acest poet cu daruri de caligraf şi miniaturist, pe acest insaţiabil de- 
s gustător de frumuseţi artizanale să acorde aspectului tehnico-grafic al cărţilor pe care 
° le semnează tot atâta însemnătate, dacă nu chiar mai multă, uneori, ca şi conţinutului: 
3 să aleagă formatul cel mai agreabil adecvat, să asigure cât mai ademenitoare coperţi, 
^ să ornamenteze paginile, copios, cu ilustraţii splendide, să procure, pentru imprima- 
“ rea textelor, cerneluri speciale, de culori diferite” [7;368]. Autorul degustă frumuseţea 
z artizanală şi creează texte experimentale, în care intră în spectacol toate acrobaţiile po- 
s etice. Bun cunoscător al jocului cu învelişurile formale, Romulus Vulpescu îşi mulează 
discursul pe scheme prestabilite, create pentru a uimi. Interesat de „masca poeziei”, el 
adună caleidoscopic şi logodaedalic literele alfabetului sau notele gamei, creând arti- 
ficii pangramatice : „Dospite doage decad: ol dovadă? Domnul doge Do.../ Rechinul 
reumatic, Re/ - renghi renăscut - reporter e!/ Mireasa micului mim Mi,/ minţind 
misitul, mi-1 momi...” ( Dramă-n gamă [experiment muzical]). Obiectul poemului este 
muzicalitatea lui, structura sonoră perfectă. Am putea zice că autorul este interesat întâi 
de toate de raporturile sonore în limbă, rezultă, aşa cum se exprima Hocke cu referire 

— la manieriştii secolelor XVI-XVII, o „fono-grafie liric-uluitoare” [1;47]. E un leporism 
™ modern, în care mesajul textului este virtuozitatea în sine. 

3 Romulus Vulpescu practică experimentul neologistic, asonantic, aliterativ, lexical, 
■*- muzical, gramatical, gastronomic, realizează combinaţii verbale sau sonore tip puzzle, 
3 bucurând ochiul şi urechea cititorului, dar neantrenându-i capacitatea de a pătrunde 
dincolo de formă, de a decoda mesajul, deoarece un mesaj propriu-zis lipseşte de fapt: 


„ ADALBERT cel fiert:/ Sterp cert, celt pe sfert./ BLEGOSLAV cel sclav:/ Graf grav, slab 
CD ştab slav” ( Pomelnicul regilor [experiment aliterativ]). Sau iată un alt joc/ experiment ali- 


w terativ-tautofonic, bazat pe punerea laolaltă a arhaismelor, regionalismelor, îndeosebi a 
turcismelor: Juvaneaua-i juvaer./ - Jeremea, jalip: jubea!/ - Liliac, laf la lichea?/ Lui 

- lucum, lulea, lighean. . .” ( Marcia alia turca [ experiment lexical]). Aceste luxuriante jo- 
curi paronimice reprezintă ingenioase frământări de limbă, care nu au însă altă finalita- 
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te decât jocul însuşi. Scamatoriile limbajului sunt subterfugii de sfidare a stereotipiilor. 
Limbajul renunţă la cele două intenţii, reflexivă şi tranzitivă, asumându-şi intenţia ludi- 
că. Jocul însă este de cele mai multe ori gratuit. Or, autorul deconstruieşte nereuşind, se 
pare, să edifice decât artificii. Este admirabilă virtuozitatea artistului. Atunci însă când 
această virtuozitate nu este susţinută de un fond conţinutist, ea devine gratuitate pură, 
iar manierismul este plictisitor sau chiar insuportabil. După Ion Pop, „acest tip de texte 
mizează în primul rând pe efectul stranietăţii, al insolitului sonor, mimând transmite- 
rea unor mesaje misterioase, dar profitând şi de ambiguitatea atitudinii, în fond ludice, 
carnavaleşti, a mesagerului” [4;240] . A distra cu ciudăţenii, efecte uluitoare, combinări 
bizare, acesta-i scopul manieristului Romulus Vulpescu. 

Conform unei definiţii călinesciene (definiţie care nu a încetat să-şi confirme valabilita- 
tea), „poezia nu e un conglomerat de imagini frumoase în sine, de sunete frumoase în 
sine, ci e un fenomen care începe abia cu apariţia unei organizaţiuni, adică a unui sens 
general” [8; 19]. Anume acest „sens general” sau această „organizaţiune” îi scapă lui Ro- 
mulus Vulpescu. Ingeniozitatea lexicală delectează, nu comunică însă decât dibăciile de 
meşteşugar ale poetului. Romulus Vulpescu acţionează asemeni unui ucenic la şcoala 
de vrăjitorie care, declanşând invazia cuvintelor, nu o mai poate opri, ele rostogolin- 
du-se prin diferite moduri lirice, amestecându-se şi organizîndu-se în texte babilonice, 
a căror notă dominantă este „impuritatea” lexicală. Virtuozitatea extremistă duce la 
crearea poemelor din cuvinte care nu există în limba română (aşa cum se întâmpla la 
Nina Cassian cu poemele în limba spargă): „Damiroză, culp nastralp,/ vestrapună puie 
dirică/ (colimard, culp nabaroasă/ spurinaxului gubert!” ( Tribug crenalc [experiment 
neologistic]). 

în poemul cu titlu sugestiv şi programatic Alchimie, în afară de jocul lexical atât de 
preferat de poet, se conturează totuşi şi o conştiinţă neliniştită a poeziei, deoarece jo- 
cul reprezintă concomitent o afirmare şi o anulare. Autorul demontează moduri lirice 
pentru a edifica recuperând: „Sucubul din care chemare şi svon dă./ Retorta vibrează: 
magii în cleştar de/ Flacoane din care Faust toarnă şi arde/ în spume de plumb trista 
inimă blondă”. Ar mai putea fi urmărită şi tendinţa, sporadică, de a crea imagini-blazon 
(îndrăgite şi de Mihai Ursachi), evocând o atmosferă arhaică, în mişcare şi metamorfo- 
zare: „Citindu-şi zodiacul în lapidar olmaz/ (Deduci incandescenţe de aur vechi în rază/ 
şi-n galben iris), crudul satrap exfoliază/ Melancolii şi rare răsure de Şiraz ./ în purele 
calicii culege darul sevei;/ Cu degete de fildeş evocă-n vers strămoşii./ închină evantalii 
asupră-i chiparoşii,/ Din roza veşniciei exfoliază evii” {Divanul persian). Este şi aceasta 
o formă de refugiu din realul obscur, nesigur şi chiar primejdios. 

Textele lui Romulus Vulpescu, exultând în artificiu şi în identificare livrescă, nu co- 
munică, de fapt, un conţinut, ci îşi comunică tiparul. Scriitorul propune un uluitor 
spectacol de prestidigitaţie poetică. Efect şi însemn al crizei poetice, acest joc al forme- 
lor/ al artificiilor este însă producător de valori temporare. Or, odată găsit noul limbaj 
poetic, „exerciţiile de stil” sau experimentele devin simple gratuităţi. De aceea textele 
experimentale ale lui Romulus Vulpescu par originale atâta timp cât sunt interpretate 
ca formă de inadaptare la oportunismul timpului sau ca exerciţii ce anunţă sfârşitul 
unei epoci a limbajului poetic. Dincolo de acest context, versurile devin vulnerabile din 
cauza retorismului sau a tehnicismului exorbitant. 
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5 Autorul pare să nu îşi facă totuşi program din practicarea jocului cu învelişurile for- 
= male, deoarece revine, de fiecare dată, la poezia de factură tradiţională, confesivă sau 
^ omagială, căzând în melancolie sau patetism. Gheorghe Grigurcu ajunge la concluzia 
E că „adoptând o atitudine de comediante liric, autorul e, în felul său, serios, deoarece 
< conştiinţa lirismului se detaşează de obiectul acestuia. Dincolo de paiaţerie vibrează o 
Ş mare dăruire, se articulează o adoraţie profundă la adresa poeziei care e fatal eterogenă 
“ în organicitatea sa de lume deschisă. Modalităţile poetice constituie abstracţiuni pe care 
^ poetul le colorează cu devotamentul său. Amatorismul şi improvizaţia sunt depăşite 
° prin tehnica impecabilă, secret melancolică, reprezentând un coeficient de personalita- 
- te. Ştiinţa e o formă de conştiinţă, simţirea e un mod de consimţire” [9;271]. Jocul aces- 
zj ta manierist cu sunetele- cuvintele ar mai putea avea şi o altă justificare: profund marcat 
s de existenţial, poetul îşi pune masca sau adoptă retorica de bufon disimulându-şi astfel 
1 = vulnerabilităţile. 


U 

g Virgil Bulat: inginerii livreşti . Prozodia inedită, bazată pe principiul versificaţiei im- 
u pure şi şocante îl captivează şi pe Virgil Bulat ( 1940-2010; debut editorial: Nocturnalia, 
3 1985; volume reprezentative de poezie: Dragonul spre ziuă, 1988; Patimile tânărului 
z Ion în Arcadii, 2000; Metaintarsii în mezopunct, 2005), scriitor care, deşi este apropi- 
s at ca vârstă de generaţia biologică a lui Horia Zilieru, Romulus Vulpescu, Nora Iuga, 
° fiind deţinut politic, debutează ca poet abia în 1985. Pentru acest poet, macedonskian 
3 făcând o poezie preponderent livrescă, aranjarea poemelor în pagină are o importanţă 
J primară. El introduce în poeme imagini şi simboluri eterogene, excelează în utilizarea 
^ spaţiilor albe, indică cezurile, barează versurile, reuşind să uimească orice ochi obişnuit 
z cu formele cuminţi ale poeziei tradiţionale, textele sale apropiindu-se în acest sens cu 
s cele ale lui Horia Zilieru: „(whisky poate fi - Fârtat sau < / ori > Nefârtat)”. 

Este un gest de subversiune estetică. în căutarea originalităţii, poetul îşi intelecualizează 
până la saţietate discursul, semnele matematice nu sporesc însă sugestivitatea textului, 
ci devin indiciul universurilor artificiale, în care sentimentul, trăirea sunt supuse unui 
asiduu control al raţiunii. Inventând astfel de decoruri artificiale, Virgil Bulat disimu- 
lează emoţia. Cu toate acestea, ideea unei asumări grave a existenţialului se insinuează 
printre versuri, impunându-se un eu preocupat de problemele sacralităţii, fatalităţii, 
alteritării. Mihai Cimpoi observă că Virgil Bulat „scrie o poezie intelectualistă, inter- 
— textualistă, bazată pe impactul naturalului cu artificialul în sens manierist şi pe un spirit 
™ ludic în cascadă. Poetul îşi «transsubstanţializează sensibilitatea» (Petru Poantă) până 
3 la o sacralitate rece şi semantism esoteric, alternând reflexia elegiacă cu extazul sau 
^ sarcasmul temperat-satanic” [10;280]. 

3 Virgil Bulat creează o poezie gnomică, sentinţele structurându-se concettist, pe binoa- 
me eterogene, şi organizându-se în preţioase tanka. Alteori, textele sunt adevărate şara- 


de care imită, formal, discursul esoteric al manieriştilor postrenascentişti. Imaginea 
CD inventată însă nu creează ambiguităţi ce ar complica lectura textelor; metafora este uşor 


w interpretabilă, producându-se o ermetizare doar aparentă a demersului poetic, o pseu- 
doermetizare susţinută de combinările/ asociaţiile insolite de lexeme: 

„MOARTE GER COSMIC 
Eşti rana mea din coastă/ singurătate - 
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deasă / câlţoasă / de jar 
ceaţă întunecăcioasă. 

Plăpând încolţit. 

Răzvrătită nevoie 

de Nalt de Sacru 

măduva smulge. Jet spre 

ceruri RANA DIN COASTĂ” 

{ŞARADE) 

Unele versuri ale lui Virgil Bulat sunt adevărate bibelouri impresionând prin 
preţiozităţi şi rafinări. E de amintit aici cuvântul metaintarsie , din titlul une- 
ia dintre cărţi, care anunţă de fapt că avem în faţă o poezie a ornamentului, a 
încrustării în materiale delicate. Atunci când sunt comprimate, textele câşti- 
gă în profunzime, apropiindu-se de poemele gongorice: „Sari larg şotron pe/ ini- 
ma mea. Din dulce/ jos ea te vede/ ca ieri sub hieratici/ platani mijire de stea” 
{TANKA SINGURATEC). 

Astfel de versuri se vor „carte sibilină”, elaborată de iniţiaţi şi pretabilă interpretărilor 
hermeneutice. Nici metaforele graţioase, nici eufoniile nu sunt gratuite aici. Autorul 
îmbină virtuoz sonorităţi oferite de poezia populară sau imagini devenite simboluri 
ale fragilităţii, delicatului (crinul, roza, vitraliul, funigeii), sugerând suprasensuri. Ri- 
guros elaborate, poemele lui Virgil Bulat, ca şi cele ale lui Horia Zilieru, sunt dovada 
neputinţei de a renunţa la luciditatea gravă a moderniştilor şi de a accepta total ludicul 
postmodernist. 


Reprezentanţii manierismului formal românesc (Nina Cassian, Romulus Vulpescu, 
Gheorghe Tomozei, Horia Zilieru, Nora Iuga, Şerban Foarţă, Virgil Bulat) practică jocul 
cu semnificantul şi ars combinatoria şocantă pentru a disimula un eu problematic, care, 
inadaptat la regim, se refugiază în paradisul Gutenberg, evitând sentimentalismul şi pa- : 
tetismul. într-o epocă problematică, a „punerii sub semnul întrebării a atâtor valori ale 
umanului, jocul apare /.../ ca o «revendicare» fundamentală a fiinţei: aspiraţie a recu- 
perării unei vârste de aur, candid-copilăreşti, a restaurării unor «ritualuri» originare, a 
unei sensibilităţi refuzând alienarea /. . ./ pura alchimie verbală, remodelarea substanţei 
sonore, jocul mai liber sau mai «reglat» cu cuvintele-obiecte exprimă la fel de bine un 
mod de a fi autentic” [4; 1 9] . Autorii la care m-am referit investesc totuşi şi în poeticitate 
şi, dacă nu propun o antiretorică, valorifică pararetorica, făcând poezia să privească în 
altă direcţie. Atunci când tendinţa de insolitare a discursului poetic prin virtuozitate 
devine manie artificială a raporturilor sonore în limbă, fireşte că se poate ajunge până 
la „extremismul onomatopeic al unei pure lirici a literelor” [1;47]. Asemenea trucuri 
nu sunt însă producătoare de poezie, iar spectacolul de prestidigitaţie sonoră/ letristă 
oferit de poet este irelevant şi devine joc gratuit. De exemplu, Gavril Matei elaborează 
un ciclu de Elemente de poezie concretă, creând „poezii” provocatoare, la nivel formal, 
de stupoare, dar total irelevante estetic: 

000000000000000 

000000000000000 

000000000000000 
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000000000000000 


00000000000000M 

(. Naştere [poem concret-vizual ]. Omagiu lui 

Brâncuşi) 

Gustav Rene Hocke vorbeşte despre „o polaritate este- 
tică, tipică manierismului: aceea a împlinirii artistice şi 
a eşuării” şi subliniază că „manieristul va convinge prin 
arta sa când este vorba de o personalitate saturniană, tra- 
gică. . . ajunsă la eşec. Manieristul va eşua în arta sa atunci 
când tensiunea confruntării cu eşecul nu e decât artificia- 
lă” [l;85-86]. Captiv al manierării, poetul poate să creeze 
jocuri iscusite cu structurile poetice, care dinamitează 
discursul liric atunci când sunt introduse ad-hoc, dar pot 
plictisi când sunt folosite din abundenţă. Atunci când 
poetul nu mai poate opri acest spectacol de prestidigi- 
taţie, textul devine artificiu. Uluitor, insolit, dar anemic. 
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COLOCVIILE 
REVISTEI „SUD- 
EST CULTURAL" 


CULTURA ÎN 
DEMOCRAŢIE: 
OPŢIUNI Şl’ 
CONTRADICŢII 


C u ocazia celor 25 de ani de la apariţia primului număr al revistei, Fun- 
daţia noastră, cu sprijinul Direcţiei cultură a Primăriei mun. Chişinău, 
a organizat o nouă ediţie a Colocviilor “Sud-Est cultural” cu genericul 
“Cultura în democraţie: opţiuni şi contradicţii”. Mai mulţi dintre invitaţi au fost 
încurajaţi să-şi spună punctul de vedere, să participe la dezbateri şi/sau să răs- 
pundă la întrebări legate de tema în chestiune, pe care am considerat-o suficient 
de încăpătoare pentru a cuprinde diverse aspecte şi domenii ale vieţii culturale 
şi artistice. Privite din perspectiva contextului lor profesional, politic şi social, 
precum şi a conexiunilor lor cu actualitatea, problemele cu care se confruntă 
cultura sunt simptomatice pentru întreaga dezvoltare democratică a ţării, dar, 
după cum s-a argumentat cu lux de amănunte în cadrul discuţiei, deloc reduc- 
tibile la ea. Identificarea unor soluţii viabile pentru bunul mers al activităţii cul- 
turale este o sarcină care nu poate fi epuizată bineînţeles doar printr-un schimb 
colocvial de opinii, oricât de pertinente s-ar dovedi ele. Faptul însă că aceste 
probleme au fost semnalate şi puse în ecuaţie pentru a fi difuzate public prin 
intermediul unei reviste de profil reprezintă, credem, o mică provocare pentru 
toţi cei interesaţi de destinele de astăzi ale culturii. 

Conform programului Colocviului, care a avut loc pe data de 18 mai curent 
în incinta Uniunii Scriitorilor din Moldova, au prezentat comunicări scriitorii 
Vitalie Ciobanu, Mircea V. Ciobanu, Maria Şleahtiţchi, Irina Nechit, Valentina 
Tăzlăuanu, Lucia Ţurcanu şi Mariana Jitari, profesoară de limba şi literatura 
română la Liceul “Spiru Haret” din Chişinău. La dezbateri au mai luat parte 
scriitorii Eugen Lungu, Arcadie Suceveanu, Teo Chiriac, Dumitru Crudu, Vita- 
lie Răileanu, Marcel German, Maria Pilchin, Ivan Pilchin, Silvia Caloianu dar şi 
Victor Ambroci, directorul Liceului “Spiru Haret”. 

Pentru edificare, publicăm mai jos textele luărilor de cuvânt precum şi răspun- 
surile la Ancheta pe aceeaşi temă a revistei. 
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CUM SE FACE 
O REVISTĂ DE 
CULTURĂ ÎN 
BASARABIA? 


COLOCVIILE 
REVISTEI „SUD- 
EST CULTURAL" 


Vitalie CIOBANU 

D upă ce ai adunat 20 de ani de activitate în 
cadrul unei redacţii literare, a răspunde 
la întrebarea din titlu nu este deloc uşor: 
pendulezi între stări de spirit contradictorii, aduni 
victoriile, cântăreşti eşecurile, dar tot nu vei fi sigur 
că priveşti lucrurile prin „ocheanul” potrivit. într-o 
discuţie cu un jurnalist român din presa culturală 
sau de la TVR, probabil vei pune accent pe partea 
„sisifică” a acestei activităţi: munca de selecţie a unor 
texte şi aducerea lor la o stare lizibilă, inteligibilă, cât 
să demonstrezi că există creativitate genuină, auten- 
tică, în Basarabia, o emulaţie literară care să justifice 
existenţa revistei; contactarea unor somităţi cultu- 
rale româneşti, din Ţară şi din străinătate, pentru 
interviuri şi colaborări - Monica Lovinescu, Dorin 
Tudoran, Alexandru Paleologu, Eugeniu Coşeriu, 
Octavian Paler, Ana Blandiana, Sorin Alexandrescu, 
Gabriela Adameşteanu, Nicolae Balotă, Mihai Şora, 
Nicolae Manolescu, Neagu Djuvara, Mircea Cio- 
banu, Alexandru George, Andrei Pleşu, Horia Ro- 
— man-Patapievici, Solomon Marcus, Irina Eliade, 
ra Gabriel Liiceanu, Augustin Buzura, Adrian Mari- 
aj no, Gheorghe Grigurcu, Emil Hurezeanu, Andrei 
*- Oişteanu, Dumitru Radu Popa, Gabriel Dimisianu, 
Carmen Firan, Mihai Zamfir, Mircea Iorgulescu, Lu- 
i_> cian Boia, Mircea A. Diaconu, Alexandru Călinescu, 
Gheorghe Crăciun, Alexandru Muşina, Mircea Căr- 
cn tărescu, Simona Popescu, Ion Bogdan Lefter, Bog- 
dan Ghiu, Carmen Muşat, Magda Cârneci, Gabriel 
Chifu, Elena Ştefoi, Ioana Pârvulescu, Adrian Cio- 
roianu ş.a., dar şi atragerea pe post de colaboratori 
permanenţi şi valoroşi a unor scriitori şi profesori 
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universitari ieşeni - Mariana Codruţ, Constantin Pricop, Alexandru-Florin Pla- 
tan, Liviu Antonesei; recenzarea unor cărţi importante din literatura română 
contemporană, deopotrivă pentru a le aduce în faţa publicului basarabean (pen- 
tru că, de regulă, lipseau din librăriile noastre) şi pentru a impune revista ca 
instituţie şi pe cronicarii săi ca voci cu greutate, credibile, în România, capabile 
să influenţeze receptarea critică şi topurile literare la nivel naţional. 

Vei povesti jurnalistului român despre drumurile lunare pe care le făceai cu tre- 
nul sau cu autocarul la Bucureşti, ducând pachete de acte şi cele două sute de 
exemplare din fiecare număr de revistă nou apărut la Fundaţia/Institutul Cul- 
tural Român, precum şi alte două sute pentru difuzarea pe care o „aranjaserăţi” 
prin reţeaua de Librării Humanitas din principalele centre universitare din Ţară 
şi la Muzeul Literaturii din Bucureşti. Era un prilej când îţi rezervai timp pentru = 
întâlnirile aproape ritualice cu prietenii de la revistele 22, Observator cultural şi 
România literară, dar şi la biroul Europei Libere din Bucureşti (condus de Ion a - 
Bogdan Lefter). îi vei povesti despre participările voastre la târgurile de car- 
te Bookarest/Bookfest şi Gaudeamus - când îţi dădeai toţi banii pe titluri noi, i— 
lăsându-ţi doar cât să-ţi ajungă pentru un sandviş la drum şi pentru biletul de ~ 1 
întoarcere la Chişinău -, prilejuri de promovare intensă a Contrafortului printre 
scriitorii şi editorii prezenţi în acele locuri privilegiate de întâlnire (căci aveai 
adunate, ca în palmă, personalităţi importante din branşă, după care ai fi alergat l— 
mult mai anevoios prin toată ţara). I-ai fi povestit jurnalistului despre zilele de ^ 
paginare şi de lectură grea, obositoare, a corecturilor, înaintea predării revistei la , 
tipar, când îţi storceai ochii să nu se strecoare greşeli în texte, în titluri şi pe pri- o 
ma pagină - era ultima verificare. Şi, desigur, i-ai mai fi vorbit despre sacrificiile — ’ 
personale, despre cărţile tale nescrise, care s-au topit în „nobila” strădanie de a-i °Ţ 
face scriitori pe alţii. . . 

Unor finanţatori scorţoşi de la Bucureşti, reprezentând instituţii de stat, le-ai ~ 
ţine o adevărată conferinţă despre utilitatea culturală, educaţională, socială şi i— 
politică în ultimă instanţă a unei reviste literare în Basarabia. Ai aborda cu ei u '> 
un ton mai oficial, mai puţin confesiv, dar nu mai puţin patetic: ai încerca să-i > 
convingi să nu întrerupă continuitatea unui proiect - între puţinele reuşite pe m 
plan cultural, ţi-ai permite să spui, ale României în Republica Moldova din 1991 
încoace -, asta pentru că o decizie de acest fel nu doar ar lipsi de un câmp de afir- UJ 
mare o întreagă pleiadă de autori, mai tineri sau mai vârstnici, nu doar ar frustra _i 
publicul basarabean de un mediu-oglindă a vieţii culturale, ci. . . ar lichida şi niş- ~ 
te locuri de muncă. Consecinţa unei asemenea decizii neinspirate ar fi ruinarea > 
imaginii autorităţilor române în ochii oamenilor cultivaţi din Basarabia în con- cj 
textul legăturilor noastre „frăţeşti”, dar şi al ambiţiilor europene ale Chişinăului, ° 
ar însemna un deserviciu major adus culturii naţionale în acest spaţiu adâncit 
în sărăcie, lipsit de alternative existenţiale (cu excepţia celei cu „luarea lumii în 
cap”, la care au recurs atâţia basarabeni, inclusiv numeroşi intelectuali), inundat 
de propagandă rusească, cea care menţine Basarabia intr-un prizonierat nu doar 
politico-economic, ci şi mintal în raport cu fostul imperiu. 

Am folosit, mai ales în ultimii doi ani, ambele discursuri pro domo, destinate 
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când unor confraţi de condei români, când unor factori de decizie, şi am epuizat 

toate argumentele care să-i facă pe interlocutorii mei să înţeleagă mai bine cum e 

să faci o revistă de cultură în Basarabia. Am compus memorii, am dat telefoane, 

^ am tras semnale de alarmă si în cele din urmă ICR a reluat anul trecut finanţarea 

m Contrafortului şi a altor reviste basarabene, chiar dacă nu în condiţiile de până la 

cc 2013. Dar măcar există posibilitatea ca „povestea să meargă mai departe”. 

< 

< 

“ Şi pentru ca cele înşirate până aici să nu fie o simplă legendă ţesută în jurul 
<- efortului „eroic şi ingrat” al unor redactori de revistă, spicuiesc câteva detalii 
din cronica celor două decenii ale Contrafortului : obiective şi idei programatice, 
h autori, teme de dezbatere care au configurat profilul revistei, i-au dat un sens, o 
3 raţiune de a fi. 

m „Sincronizare şi spirit critic” sunt cele două cuvinte-cheie pe care le-am scris pe 

Q flamura „revistei tinerilor scriitori din Republica Moldova”. Lansarea publicaţiei, 

în octombrie 1994, cu sprijinul Fundaţiei Culturale Române, nu definea doar 

> o bornă decisivă în biografia noastră de scriitori - novici la acea oră în jurna- 
1 1 1 

“ lismul cultural, domeniu spre care veneam după mai mulţi ani de activitate la 
° principala editură de beletristică de la Chişinău, acolo unde ajunseserăm - eu 
u şi Vasile Gârneţ - cu o licenţă de ziarişti în buzunar. Eram pasionaţi, mânaţi în 
luptă de o puternică motivaţie personală: aceea de a scoate o revistă competitivă 
^ pe plan românesc şi nu doar „cea mai bună” în Basarabia, o revistă comparabilă 
^ cu: România literară, 22, Echinox, Dilema, Lettre internaţionale, Secolul XX ş.a. 
u - modelele noastre de căpetenie. Momentul nu era deloc propice entuziasme- 
lor culturale. Republica Moldova traversa o secvenţă de ruptură în traiectoria 
ei post-sovietică, un reflux al speranţelor: la Chişinău, în urma alegerilor din 
februarie a aceluiaşi an, 1994, se instalase la putere partidul agrarian, al foştilor 
şefi de colhozuri. Dar noi ne-am văzut de treabă. 

Am pus în discuţie, de-a lungul acestor ani, mai multe teme de impact: „Litera- 
tura din Basarabia sub semnul balanţei”, „Patriotism şi naţionalism la români”, 
„Crezul intelectualului, azi”, „Scriitorul român în tranziţie”, „Unirea, un viitor 
posibil?”, „Cultura rusă în Basarabia - un atu sau un handicap?”, „Cultură şi ci- 
_ vilizaţie în România la sfârşitul secolului XX”, „Revistele de cultură şi libertatea 
<T3 de expresie”, „Ştefan cel Mare, între omagiere şi interpretare”, „Cultura la ţară” 
■“ etc., am organizat dezbateri pe marginea întâlnirilor de la Neptun sau în siajul 
__ unor evenimente cruciale, fie alegeri în Republica Moldova, fie schimbări de 
— conducere la Uniunea Scriitorilor din România. Am publicat dosare tematice, 



dedicate unor mari savanţi, ca de pildă, Eugeniu Coşeriu, suplimente consacrate 
ţărilor baltice, literaturii germane, cehe, poloneze, reevaluări ale procesului de 
integrare literară între Basarabia şi România, anchete printre bursierii de peste 
hotare („Basarabeanul studios între Orient şi Occident”), analize ale spaţiului 
editorial din Moldova, numeroase radiografii de etapă politică. Tot sub sem- 
nul alternativei faţă de oferta oficială, a Uniunii Scriitorilor din Moldova, au 
fost evenimentele cu public pe care le-am desfăşurat: lansări de carte, conferinţe 
susţinute de personalităţi culturale din România şi din străinătate, colocvii şi 
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simpozioane organizate în colaborare cu Institutul Cultural Român, Institutul 
Goethe, Centrul Ceh şi Institutul Polonez. 

Dar mai important a fost că am oferit un spaţiu de expresie noii generaţii de 
scriitori - generaţie care nu este totuşi suficient de tânără pentru a fi evitat de- 
formările cauzate de şcoala sovietică, dar maturizată în condiţii de libertate, de 
circulaţie nestingherită a oamenilor şi ideilor. Acest avantaj biologic, în raport 
cu predecesorii lor, nu a constituit un cec în alb, ci un motiv de exigenţă sporită. 
Tinerii şi confraţii ceva mai în vârstă, dar afini în spirit şi formule estetice, care 
ni s-au alăturat, au adus o nouă sensibilitate artistică, un limbaj evoluat, o scrii- 
tură mai conceptualizată, mişcarea lor în spaţiul literaturii române este lipsită de 
complexe şi prejudecăţi regionaliste. Câteva nume: Grigore Chiper, Maria Şlea- 
htiţchi, Leo Butnaru, Ghenadie Nicu, Nicolae Leahu, Arcadie Suceveanu, Con- = 
stantin Cheianu, Em. Galaicu-Păun, Mircea V. Ciobanu, Eugen Lungu, Ghe- 
orghe Erizanu, Margareta Curtescu, Eugenia Bojoga, Vladimir Bulat, Anatol ^ 
Moraru, Călina Trifan, Lucreţia Bârlădeanu, Nicolae Spătaru, Oleg Garaz, Iurie zd 
B odrug ş.a. Optzeciştii sunt asistaţi de un grup de autori mai tineri, integrabili i— 
promoţiei ’90, mulţi dintre ei absolvind facultăţi în România după 1989: Iulian ~ 1 
Ciocan, Tamara Cărăuş, Adrian Ciubotaru, Lucia Ţurcanu, Andrei Ungureanu, 
Liliana Armaşu, Andrei Cuşco, Liliana Corobca, Călin Sobietsky-Mânăscurtă, 
Aura Maru, Petru Negură, Marcel Gherman, Alexandru Tabac ş.a. Aceşti scrii- l— 
tori colaborează cu revistele de cultură din ţară, editează volume la edituri im- 
portante: Polirom, Cartea Românească, Paralela 45, Vinea, Junimea. Unii dintre , 
ei au intrat în prestigioase antologii publicate în România şi în antologii în limbi o 
străine. 13 

Suplimentul Contrafort studenţesc, din care am publicat câteva ediţii, capitali- °° 
zează o nouă cohortă, a treia, ieşită din „ADN”-ul revistei. Redactorii săi, Ale- 


xandru Cosmescu şi Constanţa Popa, au „tras” după ei un mănunchi de conge- ~ 
neri, marcaţi de o puternică sete de individualizare, a căror identitate „de grup” i— 
şi orientare estetică este departe de a se fi cristalizat. 00 

Pe de altă parte, recunoaşterea de care se bucură aceşti scriitori, afirmaţi în Ro- > 
mânia, acolo unde îşi află un firesc debuşeu şi un mediu de emulaţie, nu a răs- lu 
turnat raportul de forţe pe scena confruntărilor simbolice interne. Literatura 01 
tânără din Basarabia constituie un spaţiu al comunicării şi schimbului de idei ce m 
funcţionează în spiritul normalităţii democratice şi al pluralismului de opinie, _i 
respectând competiţia liberă a valorilor şi dorinţa de afirmare. însă scriitorii ~ 
tineri şi chiar optzeciştii duc o existenţă lacustră, „se strigă” între ei într-o soci- > 
etate atomizată, subjugată unor mentalităţi paternaliste, abil întreţinute de nişte cj 
elite politice şi culturale conservatoare. . . ° 

*** 

Aş mai spune în finalul acestor frugale consideraţii şi recapitulări, că nu par- ^ 
ticipăm doar la un turnir literar, desfăşurat după reguli şi criterii clare, ale ta- 
lentului şi valorii personale. Ca oameni, ca cetăţeni mai suntem şi figuranţi ai 
unei istorii colective - dramatice, aici, în Basarabia - despre care nu ştim ce va 
face cu sau din noi. Nimic nu e limpede, nimic nu e decis în acest „istm” etern 
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disputat între Asia şi Europa. Dar indiferent de cum 
îşi vor croi destinul şi traseele de creaţie scriitorii 
pomeniţi mai devreme, biografia revistei Contrafort, 
biografia altor publicaţii de cultură basarabene care 
şi-au propus să spargă cercul reperelor şi cutumelor 
provinciale - mă refer mai ales la Sud-Est cultural şi 
la Semn - sunt convins că vor conta în aşezarea de 
mâine a culturii şi societăţii româneşti. 

Chişinău, mai 2015 
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COLOCVIILE 
REVISTEI „SUD- 
EST CULTURAL" 


O LITERATURĂ 
ANTITOTALITARĂ 


MirceaV. CIOBANU 

A 

I ntr-un anume sens, este uimitoare (după unii: 
ilogică şi imposibilă) apariţia postmodernis- 
mului în ţări în care nu existau la acea oră nişte 
curente moderniste de amploare, nu exista o supra- 
saturaţie de modernism. Eugen Negriei afirma, în 
Iluziile literaturii române, că un postmodernism în 
epoca ceauşistă era imposibil. în acelaşi sens, pare 
încă şi mai improbabil un postmodernism în plin 
brejnevism sau în orice alt segment al istoriei so- 
vietice. Destinul tragic al avangardei ruse, care şi-a 
încheiat veacul pe eşafod sau în Gulag, a tăiat, se 
părea, aripile oricărei forme de gândire artistică li- 
beră. 

în ceea ce ţine de utilizarea unor tehnici şi proce- 
dee, cum sunt intertextul, parodia, parafraza etc., 
nu există probleme sau restricţii categoriale. Aceste 
procedee au existat pe tot parcursul istoriei literare 
universale, postmodernismul numai le-a dat di- 
mensiunea unui stil şi amploarea unui principiu 
cvasiuniversal (gen: literatura este recicla j sau: totul 
este intertext). Particularităţile stilistice, fixate, in- 
tr-un fel sau altul, în postmodernism nu sunt legate 
prea tare de un anume. . . pre-context. 

Dar dacă abordăm problema din punctul de vedere 
al relaţiilor dintre epoci (or, prefixul „post-” ne tri- 
mite explicit în zona succesiunilor), dacă afirmăm 
că postmodernismul propune o relegare a noduri- 
lor, o reluare a legăturilor cu trecutul, acolo unde 
modernismul propunea un divorţ? Bine, e vorba, 
în cazul postmodernismului, de o revizitare a mo- 
delor şi a trecutului în ansamblu intr-un fel ironic, 
parodic, ludic. Dacă postmodernismul propune o 
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re-conjugare acolo unde modernismul ceruse un divorţ, pentru apariţia post- 
modernismului e nevoie să fi existat divorţul. 

în acest sens, recunoaşterea - post-factum, bineînţeles - a existenţei unui post- 
modernism în plin dezmăţ realist-socialist, ar fi egală cu a afirma (alături de 
alţi istorici ai literaturii) că proletcultismul alias realismul socialist ar fi un cu- 
rent modernist. Care a rupt-o şi el cu trecutul, care a avut şi el extremele sale, 
excesele sale şi a mai avut, în aceeaşi logică modernistă, multe elemente artifi- 
ciale fiind şi o artă militantă, agresivă, intransigentă în fazele ei „avangardiste” 
(proletcultiste). Iată că - fără să ne propunem asta - am ajuns şi la tabloul 
unei evoluţii logice: un fel de „dadaism” sau „futurism” comunist cu numele 
„proletcultism”, ca artă de „avangardă” şi, consecutiv, un fel de „suprarealism” 
a proletar cu numele de „realism socialist”, ca artă modernistă, intransigentă şi 
h totalitaristă, cu elementele ei artificiale şi caricaturale. 

^ Dar nici postmodernismul nu e un fenomen univoc. Corin Braga explica 
o împărţirea principială a postmodernismului în felul următor: „în linii mari, 
jjj diversele accepţii date postmodernităţii pot fi regrupate în două clase. De o 
^ parte, se află cei care definesc postmodernul în termeni de descentralizare, 
.< deconstrucţie, dispersie, fragmentarism, precum Ihab Hassan, Lyotard, Bau- 
=> drillard etc. De cealaltă parte, cei care definesc postmodernul în termeni de 
< pluricentrism, eclectism, toleranţă, coabitare, precum John Barth, U. Eco, 
£ G. Vattimo, G. Durând, definiţie ce ar putea fi numită «noua antropologie» sau 
Ii neohermetism. [...] Totuşi, distanţa dintre cele două viziuni nu este de netre- 
° cut. Modernismul este, în acelaşi timp, disociativ şi totalitar, iar postmodernis- 
mul - pluricentrist şi integrator...” 

Iar mai jos Corin Braga integrează fascismul şi comunismul modernismului şi 
atunci lucrurile se limpezesc, cel puţin pentru noi şi ideea acestei comunicări: 
„Comunismul, fascismul, dar şi psihanaliza sau structuralismul sunt, din acest 
unghi de vedere experienţe moderne. Totalitatea modernă este deci o falsă to- 
talitate, putând fi, mai degrabă definită ca o masificare, adică o tentativă a câte 
unei părţi de a se impune ca tot. Rezultă, de aici, că postmodernitatea ar trebui 
conjugată cu procesul de decentralizare...” (Corin Braga - Postmodernismul 
_ literar românesc - bătălia dintre generaţii, Echinox, nr. 6-7-8-9/1995). 

într-o comunicare ( Despre postmodernism în Europa de Est) prezentată la un 
■“ congres din Polonia în 1994, Magda Cârneci începea cu fireştile îndoieli în 
privinţa valabilităţii termenului. „Dacă postmodernismul e înţeles doar ca un 
— «termen de periodizare» - cum se întâmplă ades din cauza prefixului său - e 


^ intr-adevăr dificil să afirmi că el ar putea să apară în această regiune ca un 
«efect de suprastructură» generat de civilizaţia de tip «post-industrial», cum 
s-a afirmat pentru Occident (Daniel Bell, Fr. Jamerson). Diferenţele dintre so- 
cietăţile estice şi cele occidentale nu mai trebuie demonstrate”, 
în general, precum vorbim despre disidenţa politică, putem vorbi şi despre 
ereticii literaturii. Or, dacă avangardismul este terorist, extremist şi anarhist, 
postmodernismul e eretic. Postmodernii nu dau foc bisericilor, dar ei vor ca 
acestea să fie pictate de Chagall sau de Jean Effel. Ei ar vrea ca în acestea să 
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răsune Bach, dar şi să cânte Elton John. Nu însă prezenţa unor semne ale unui 
curent sau ale altuia ne propunem să luăm în discuţie, ci fenomenul decon- 
struirii metanaraţiunilor totalitariste în textele de factură postmodernă. 
într-un anume sens, postmodernismul este antitotalitar prin chiar natura lui. 
Pluralismul opus sistemului (ca şi relativizarea opusă metafizicului) este deja 
un semn: „Gândirea postmodernă nu mai crede în posibilitatea unui discurs 
sistematic... Se propagă, în schimb, un pluralism radical...”, spunea Lyotard 
în Condiţia postmodernă. în această idee, vom deduce şi un alt aspect: Frag- 
mentarismul postmodern, dublat de decentralizare extremă se va opune „uni- 
versalismului” (totalitar, în esenţă) de tip iluminist (iluminismul este secolul 
imperiilor). De fapt, explicaţia esenţială ne-o dă Lyotard chiar în debutul căr- 
ţii despre condiţia postmodernă: „Simplificând la maximum, considerăm ca 
postmodernă neîncrederea în metapovestiri”. Or, metapovestirea (metanara- 
ţiunea, metaistoria) e un semn al unei totalităţi epistemice, al unor „sisteme 
explicative”, care slujesc justificărilor unor sisteme sociale: religia, istoria, ştiinţa, 
psihologia, arta (care sunt şi forme ale „cunoaşterii”). 

în linia aceleiaşi idei a lui Lyotard, mai bine zis, pe urmele acestuia, Liviu Pe- 
trescu explică, în Poetica postmodernismului : „Disoluţia marilor naraţiuni de 
legitimare a cunoaşterii, sfârşitul acesta al supremaţiei unui „metalimbaj uni- 
versal” va avea drept consecinţă impunerea, în era postmodernă, a unei plura- 
lităţi nesfârşite a limbajelor. Postmodernismului i-ar fi, prin urmare, caracte- 
ristică o anumită tendinţă spre fragmentarism, prin opoziţie cu tendinţele to- 
talizatoare prin care, după cum am văzut, fusese marcat modernismul târziu”, 
în acelaşi sens l-am putea lua drept adept pe postmodernistul „de stânga” 
Gianni Vattimo. Or, „gândirea slabă”, relativizată, pluralistă, nesistematizată, 
decretată de el ca definitorie pentru postmodernism, se opune unei metafizici 
ori „gândirii tari”, care - în explicaţia lui Matei Călinescu - este o gândire „care 
domină, care impune, universală, atemporală, agresiv egocentrică, intolerantă 
faţă de orice pare a o contrazice”. 

Ihab Hassan numeşte, printre primele trăsături ale postmodernismului, inde- 
terminarea, fragmentarea, decanonizarea şi afirmă că spiritul postmodern de- 
conectează prin excelenţă, că singure fragmentele îi inspiră acestuia încredere, 
în fine, dacă vom coborî la nivelul expresiei, al textului, va trebui să cităm 
din Roland Barthes, ca să remarcăm şi antitotalitarismul textului (în raport 
cu „opera”): „Textul este plural. Ceea ce nu înseamnă doar că în el există mai 
multe sensuri, ci mai curând că el realizează o pluralitate semnificativă, o plu- 
ralitate ireductibilă”. 

Postmodernismul pe teren socialist este o artă antitotalitară în sens dublu: o 
replică ludică la o artă de beton şi o replică liberă, polimorfă, la o gândire to- 
talitară, unidirecţionată. Fie că s-a manifestat pe terenul samizdatului în epoca 
interdicţiilor; fie că a evoluat semiclandestin şi cvasialegoric în etapa imediat 
următoare, cea a unor libertăţi parţiale, a unor dezgheţuri şi a semitransparen- 
ţei; fie că, în fine, în epoca libertăţii totale, postmodernismul din fostele ţări so- 
cialiste a fost (şi) o reacţie la un sistem închis, închistat, dogmatic, anchilozat... 
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Fenomenul acesta (sau aspectul acesta) lipseşte în evoluţia postmodernismului 
occidental. într-un anume sens, fenomenul e dublat de caracterul eretic (liber, 
ludic, iresponsabil ideologic) al literaturii postmoderniste din ţările estice, care 
se opuneau inclusiv unui totalitarism estetic: o literatură solemnă, dogmatică, 
utilă, într-un fel, încheiată la toţi nasturii... 

La nivelul expresiei, ţinta parodiei postmodernismului a fost, în primul rând, 
limbajul de lemn, clişeele, formulele solemne, adesea obligatorii sau cvasiobli- 
gatorii în discursurile oficiale (şi nu numai). Voi exemplifica cu fenomene lite- 
rare din două ţări diferite, care aproape că nu au comunicat în plan literar (iar 
dacă ne referim la postmodernism, atunci legătura a lipsit totalmente): Rusia şi 
România. în acelaşi timp, vom vedea aceste aspecte în literatura (de expresie) 
română din Republica Moldova, care a cunoscut şi a avut oarecare legături cu 
ambele literaturi menţionate mai sus. 

*** 

Iată un exemplu de atitudine faţă de clişeu, faţă de o tendinţă totalitară de a 
numi toate obiectele culturale, sociale sau de orice alt soi cu numele ideologi- 
lor comunismului, în poezia lui Ioan Flora, Lupta voluntară a pompierilor cu 
incendiul : „La Fabrica de confecţii Stalin,/ din strada Stalin, din oraşul Stalin,/ 
izbucnise în luna Stalin a anului Stalin/ Marele Incendiu Stalin./ Pompierii de 
la Asociaţia pompierilor voluntari Stalin/ sosiseră cât ai bate din palme/ cu 
roşiile lor vehicule Stalin,/ cu nemărginitele, cu feericele, cu voluntarele lor/ 
furtunuri şi căşti Stalin/ şi reuşiseră să stingă în timp record/ Marele Incendiu 
Stalin./ Elevii de la şcoala generală Stalin,/ din cartierul, din Piaţa Stalin,/ în- 
mânaseră mai apoi, îngenunchind până la pământ,/ vajnicilor pompieri mari 
buchete de trandafiri/ şi garoafe./ Era o atmosferă de reală însufleţire Stalin/ 
şi-n ochii trecătorilor apăruseră scânteind/ uşoare şuviţe de lacrimi”. 

Poezia este scrisă în 1985 şi, privită în acest context temporal, este exempla- 
ră pentru afirmaţiile noastre de mai sus. Este un exemplu perfect de reciclare 
ironică, în cheie postmodernistă, a unor citate culturale duse până la grotesc şi 
reprezintă un text antologic pentru a dezavua o ideologie totalitară, cu limbajul 
ei de lemn şi gândirea unidirecţionată. 

Dar gândirea antitotalitară se referă nu numai la comunism, ci, în acelaşi sens, 
la un totalitarism de sorginte naţionalistă, excesiv patriotică. Un exemplu soft îl 
constituie Trebuiau să poarte un nume al lui Marin Sorescu. Poemul numit este 
- în cheia postmodernismului ludic, tolerant, a postmodernismului soft - un 
omagiu într-o formulă originală adus „poetului naţional”, dar şi o subtilă iro- 
nie în raport cu obişnuinţa de a da numele unul geniu naţional, politic sau ar- 
tistic, tuturor instituţiilor posibile: „ [...] Şi pentru că toate acestea / Trebuiau să 
poarte un nume, / Un singur nume (subl. mea - mvc)J Li s-a spus Eminescu”. 
Atitudinea antitotalitară a postmodernismului estic este una absolută, nu una 
direcţionată politic. Pe de altă parte, această atitudine este întotdeauna, sau 
aproape întotdeauna ludică, ironică, uneori biciuitoare, niciodată însă solem- 
nă ori univoc rigidă. Dincolo de intenţia „explicită” a poetului, există, vorba lui 
Umberto Eco, intenţionalitatea textului, autonomia lui. Or, această autonomie 
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semnalează, pe de o parte, un fel simplist-didactic-patriotic de a vedea istoria 
şi o tot atât de simplistă înţelegere a operei unui poet (textul lui Sorescu e un 
fel de „scurt curs al istoriei naţionale” (în manieră oficială, bineînţeles) şi un 
tot atât de „scurt curs de eminoscologie”, în termenii unor clişee). Iar pe de altă 
parte, poezia anticipează o situaţie similară, fie şi din perspectivă naţională, 
culturală („pozitivă”) cu cea din poezia citată a lui Ioan Flora. 

Detabuizarea limbajului unei poezii oficializate, declişeizarea discursului şi 
desacralizarea acestuia o putem reţine şi în unele texte ale Angelei Marinescu: 
„mă mişc,/ fac gesturi cu mâinile,/ îmi rotesc în orbite ochii, / mănânc dulcea- 
ţă,/ îmi pipăi sânii (unul a dispărut)/ abdomenul şi sexul/ scriu prostii / mai am 
câteva minute/ până să pot întinde mâna / să ating/ comunismul/ marxismul/ şi 
plusvaloarea” ( Drept înainte). 

în Levantul, Mircea Cărtărescu ia în căruţa ironiei atât citatele suprasolicitate 
din literatura clasică, clişeele unei gândiri fade, cât şi limbajul de lemn al sti- a - 
lului oficial. Figură caricaturală, Vodă divulgă, în discursurile sale, atitudinea zd 
foarte limpede a autorului faţă de ultimul tiran al României: „Amoriu? Dulce i— 
rază spre mine s-a pornit/ căci neamul mă numeşte mereu «cel mai iubit».../ ~ 1 
Eu ţara aş putea-o, oricând, ca un despot/ să-nhăm la teleguţa-mi,/ să-i pun 
zăbală-n bot,/ Dar voi democraţie, dreptate pentru toţi...” etc. 

Iar intr-un alt loc îl invocă pe un slujitor fidel: „El pe ascuns veghea ca ţara să l— 
nu sufle, să nu mişte,/ Sindicate liberale să nu iasă pă mirişte/ Ca ciupercile şi ^ 
nime să nu aive niciun gând / Ce nu l-ar slăvi pe vodă şi al său perfect orând..’.’. , 
Sigur că limbajul şi tot demersul rămâne ludic, rămâne în perimetrul literatu- o 
rii. Dar, în contextul unui totalitarism şi al unui discurs public supravegheat — ' 
din strâns, mesajul poetic este unul antitotalitar prin excelenţă. Nu putem afir- 00 
ma univoc că texte de acest fel au pregătit schimbarea politică şi socială din 
România (deşi este limpede că a contat orice contribuţie intelectuală). Dar cu ~ 
siguranţă că asemenea texte au pregătit cititorul (= cetăţeanul) pentru a trăi i— 
într-o ţară liberă, într-o societate deschisă. Or, o revoluţie fără oameni liberi 00 
care să beneficieze de roadele ei este inutilă. > 

Naraţiunea propriu-zisă este, în Levantul, (şi) o parabolă „antitotalitară” (Ion lu 
B ogdan Lefter). Personajele sunt implicate la modul cel mai direct într-o rebe- 
liune menită să răstoarne un regim autoritar, aluzia directă fiind la dictatura UJ 
ceauşistă. Dar ţinta este şi suprasolicitarea unui gen de literatură excesiv de _i 
patriotică şi solemnă. în aceeaşi atitudine a rejucării unei situaţii literare so- ~ 
lemnizate, rescrie Cărtărescu poemul Luceafărul (un text eminescian devenit > 
sacru pentru literatura naţională) în poezia Poema chiuvetei. <-» 

Lui Florin Iaru îi aparţine cel mai scurt poem dintre cele exponenţiale şi expli- 0 
cite în aspect postmodernist: Hai ku mine pe muntele Fuji: „Capul meu cade/ ~ 1 

pe/ maşina de scris/ / fruntea de rânduri mi-e plină”. Fruntea 

plină de rânduri în locul frunţii pline de gânduri, ca la romanticul Eminescu, e 
deja o permisiune prea îndrăzneaţă (= eretică) în raport cu marii clasici. 

Sau, iată un text emblematic, după mine, apropiindu-se, ca tehnică, de con- 
strucţiile poetice minimaliste, fiind în acelaşi timp model de poezie a cotidi- 
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anului, implicit antitotalitară, un exemplu perfect de poezie optzecistă (60 de 
ouă, de Alexandru Muşina): „Era încă foarte devreme zece şi/ douăzeci/ când 
Tea a năvălit peste mine şi/ «Scoală şi hai şi tu/ ţi- am ţinut rând,/ se dau ouă! »// 
Am ajuns la timp/ nimeni n-a protestat/ Se vedea de la distanţă că suntem/ soţ 
şi soţie erau / oricum ocupaţi să strige/ O haită / de copii se băgase în faţă// fie- 
care se declara/ frate, soră, copilul cuiva o / generaţie aptă.// Am luat 60 de ouă 
se înţelege/ că eram doi au costat/ fix o sută şi opt/ cu tot cu cofraj”. 

Liber în toate sensurile cuvântului, Ioan Groşan, antidogmaticul şi antitotali- 
tarul structural, se pare că îşi bate joc, simplu, fără răutate, persiflând pe seama 
literaturii în general şi a realităţii, în general şi în particular: „La începutul 
secolului al XVII-lea, pe uliţele şi-n pieţele Stambulului, în şandramalele al- 
bicioase şi cocoţate vraişte unele peste altele ale păgânilor, pe ţărmurile Bos- 
forului înţesate de barcagii, de bragagii, de iaurgii, de lactagii, de halvagii, de 
geamgii, de cheflii, de scandalagii şi reclamagii hazlii, sultanul părea sa aibă 
răbdare cu oamenii". 

în opinia lui Bogdan Creţu, „Cartea nu se doreşte decât un joc cu literatura, 
cu locurile ei comune, cu formele sale desuete, denunţate cu o blândă ironie”. 
Groşan deconstruieşte, în O sută de ani..., toate poncifele romanului istoric 
tradiţional: „Pe la 1600 şi ceva, dacă cineva şi-ar fi sumeţit privirea peste dea- 
lurile mângâiate de dincolo de Vaslui, ar fi putut zări de la o aruncătură de 
ochi două siluete mergând aplecate sub suflarea neostoită a crivăţului de Crim. 
Prima siluetă era înaltă, ciupită de vărsat, cu nasul coroiat şi urechile clăpăuge 
ascunse sub pletele proaspăt retezate. A doua siluetă părea mai scundă, dar de 
la o iscodire mai atentă se vădea a fi un tânăr extraordinar de înalt, cu picioare- 
le răşchirate, pistruiat, cu părul cânepiu şi cu un ochi hoţoman care-ar fi făcut 
să tremure orice femeiuşcă mai slabă în vertute”. 

în cheia dezagregării lui Ihab Hassan, Groşan dezasamblează naraţiunea până 
la piesele autonome ale limbajului, util şi funcţional doar sieşi. Vorbim aici de 
un antitotalitarism la nivelul textului, al demersului, nu numai la unul al sub- 
textului şi contextului social. Ereziile postmoderniste întotdeauna aduc a mici 
blasfemii la adresa celor sfinte/ consacrate. Iată o ironie aspră şi dulce la adresa 
Sfintei Scripturi şi a miturilor fundamentale: 

Ia spune-mi, mătăluţă, dacă zici că eşti moldovean, ceva din Testament. 

- Partea-ntâi sau partea a doua? 

- Partea-ntâi!, - hotărî huiduma. 

- Oiţă bârsană, de eşti năzdrăvană. . . începu Mefodiu pe nerăsuflate”. 

Cult, cititorul lui Groşan (iar cititorul lui nu poate fi decât cult) va distinge 
jocul dintre Vechiul Testament despre care se vorbeşte aici, dar care n-are nicio 
treabă, şi testamentul ciobanului din Mioriţa... Bine, în unele cazuri autorul 
atentează ironic şi deconstructivist la sfânta sfintelor, luând în cătarea ironiei 
chiar textul literar. Astfel, intr-un episod intitulat provocator „Un episod mai 
slab”, naratorul explică, ludic şi ironic, „cum de, cu aceleaşi personaje, iar une- 
ori cu aceleaşi vorbe, un episod iese lin, curgător, că-ţi vine să-l mai citeşti o 
dată, iar altul iese câş...” Urmează o scurtă „lecţie teoretică” despre personaj, 
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naraţiune, descriere: „Toată boala vine de la personaj. Merge personajul, mer- 
ge şi naraţiunea. Nu merge personajul, treci pe descriere şi e jale...” Teoriile 
literare cu limbajul lor tehnicist sunt intr-un impas: nimic în literatură nu mai 
poate fi aşa cum era, după deconstrucţiile postmoderniste ale metaliteraturii. 
Modelul Groşan demonstrează că fenomenul e funcţional şi productiv şi azi. 
Pentru cine a citit Metamorfoza lui Kafka, parafraza din recentul roman al lui 
Ioan Groşan Un om din est îi va trezi nu numai surâsul firesc, ci şi o asociere cu 
o realitate foarte cunoscută în totalitarism: trezirea bruscă a unei dorinţe neaş- 
teptate de a intra în elita societăţii, de a fi printre cei care determină, dictează 
şi monitorizează viaţa. 

Iată fragmentul de început al unui capitol din romanul lui Groşan: „într-o 
bună dimineaţă, în binecuvântata zi de 5 octombrie 1989, Grigore Samsaru, 
profesor de biologie la Şcoala generală nr. 1 din orăşelul A. . . se trezi brusc cu 
o dorinţă irepresibilă să intre în partid. Simţi atât de puternică dorinţa, încât, 
prins parcă de o erecţie apocaliptică, zvâcni în capul oaselor, aruncând plapu- 
ma la o parte şi dezvelind-o pe blânda lui soţie, care se răsuci cu spatele la el şi 
mormăi, cum făcea de obicei, nu mai sforăi, Grigore .. .” 

*** 

Asta se întâmplă şi cu romanele postmoderniste ale lui Aureliu Busuioc: Lă- 
trând la lună, Spune-mi Gioni, Hronicul Găinarilor. într-un caz, obiectul ironi- 
ei e societatea, în alt caz, temutele organe ale securităţii sovietice, iar în al trei- 
lea, istoria noastră naţională, mai bine zis, atitudinea solemnă şi monumentală 
în tratarea trecutului. Istoria este luată în colimatorul ironic şi în culegerea de 
„tablouri istorice” recitite în manieră postmodernistă, intitulată parafrastic O 
sumă de cuvinte. 

Parafrazele lui Busuioc din aceste re-povestiri pastişează şi deconstruiesc pe 
de o parte limbajul cronicăresc, reciclându-1 ironic, iar pe de altă parte re-po- 
vestesc istoria imperiului comunist în manieră ludică. Aproape ca în teoria 
marxistă despre comedia literaturii care omoară idolii apuşi încă o dată, râ- 
zând: „Cap. 9. Stă scris în hrisoave că multă lume nu credea în strigoi şi alte 
năluci. Dar au venit un învăţat Marx carele, cu ortacul său Engels, au scris 
negru pe alb că prin Evropa bântuie o stahie. Oamenii evropeni au crezut şi au 
alungat-o în Rusia. Mai cu toporul, mai cu binişorul au primit-o ruşii la ei. Şi 
aşa prăpăd au făcut stahia, că şi azi, după alungarea ei, mai stau la putere din 
cei ce au primit-o şi vor s-o tragă înapoi...” 

Ar fi ceva de spus şi în privinţa unor conflicte estetice iminente unei faze de 
tranziţie. Cel puţin, pentru literatura din RM apariţia acestui fenomen era in- 
evitabilă. Or, deschiderea spre universalitate, chiar spre un soi de cosmopo- 
litism literar specific, era susţinută de căderea cortinei de fier şi ruperea de 
Imperiul sovietic. Dar asta mai însemna şi un proces de renaştere a conştiinţei 
naţionale şi - fie într-o mişcare proromânească, fie în una temperat-naţiona- 
lă, în perimetrul îngust al unei identităţi moldoveneşti, regăsirea identităţii e 
o mişcare de sorginte romantică. Or, romantismul, ca prim curent modern, 
coincidea cu epoca formării naţiunilor. Şi nu era greu să presupui că unii scri- 
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itori vor prefera discursul naţional şi naţionalist, iar alţii, pe cel sincronizant şi 
integrator culturii mondiale. Cei mai mulţi au aplicat ambele estetici, totul ţine 
de dozarea şi prevalarea uneia sau alteia. 

Hronicul Găinarilor, după cum ne sugerează titlul, deconstruieşte istoria. Mai 
precis, de-eroizează istoria Basarabiei într-o poveste care cuprinde două seco- 
le. Trebuie să amintim că până la romanul lui Busuioc au existat două tipuri de 
istorii, ambele eroice şi cu martirii săi. Una, construită de istoricii sovietici, cu 
nenumărate „eliberări” ale Basarabiei de sub turci, nemţi şi chiar români, iar 
alta implicând raptul din 1812, deznaţionalizarea şi revenirea la patria-mumă 
(România) abia în 1918, ca să fie din nou răpită în 40 şi 44 etc. 

Fiindcă felul patetic de a privi faptele istoriei are rădăcini antice, în scriitu- 
ra apologeţilor imperiului roman, Busuioc îşi asumă o impietate absolută: el 
ironizează până şi scrierile lui Titus Liviu, Tacit, Virgiliu... Deconstruirea is- 
toriei e dublată de deconstruirea limbajului solemn-totalitar al unei istorii li- 
near-eroice: „Mulţi dintre onorabilii mei cititori pot considera modestul meu 
hronic o imitaţie, o pastişă la opera lui Plutarh sau alt istoric, să zicem... Tacit: 
lux de amănunte neimportante, tendinţa de a compara biografiile personajelor. 
Cu toată stima şi consideraţia ce-o port temerarului meu cititor sunt nevoit 
să resping hotărât asemenea acuzaţii. Argumentele? Poftim: oare nu luxul de 
amănunte (cele mai multe - inventate!) face incredibilă întreaga Eneidă a lui 
Virgiliu? Tot aşa cum prezenţa altor amănunte ce lipsesc ar face-o drept unică 
bază în scrierea istoriei Oraşului Etern...” 

Persiflările şi ironiile se referă, cum spuneam, nu numai la personaje şi la citi- 
tor, dar şi la actul scrisului: „Atoateştiutorul meu cititor ajuns cu răbdare până 
la acest punct doi, stă în momentul de faţă la îndoială: să continue lectura? S-o 
lase baltă? Mare pleaşcă istoria unui sat, de fapt - cătun, ajuns în două sute de 
ani până la numărul cinci-şase cu gospodăriile! Spanac pe varză! Grozavă «Ab 
urbe condita»!...” 

Citatul, parafraza şi inserţiile livreşti (pe post de contrapunct stilistic, inevi- 
tabile într-o istorie jalnic-tânguioasă a unui paria naţional) divulgă plăcerea 
de a plonja - cu oarecare bravură etalată - în apele „cu curenţi” ale timpului 
literar. Hronicul... e o parodie a letopiseţelor şi romanelor istorice naţionale şi a 
mitologiei „întemeietoare” universale. Dar romanul lui Busuioc combină demi- 
tologizarea şi remitologizarea istoriei (altfel spus, autorul foloseşte instrumentul 
numit „deconstrucţie” cu ambele prefixe: disociativ şi constructiv). Este, parcă 
ar vrea să ne spună autorul, chiar mitologia noastră - cea adevărată, cea pe care 
o merităm (şi care ne reprezintă) - expusă în limbajul timpului: savuros, detaşat, 
ironic, sentimental, ludic, oralizant-livresc (intr-un cuvânt: postmodernist). 
Nicolae Leahu reuşeşte şi el dubla performanţă de a deconstrui deopotrivă 
totalitarismul ideologic, cel estetic şi, mai ales, unul didactic. Tocmai lineari- 
tatea şi clişeele de limbaj ale criticii, istoriei şi teoriei literare e luată în răspăr 
în Erotokritikonul său, un veritabil antimanual de literatură, un mecanism in- 
tenţionat dezasamblat, în răspăr cu teroarea gândirii de granit şi a limbajului 
de lemn. 
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Genul de postmodernism extremist relevat de Erotokritikonul lui Nicolae Lea- 
hu, dincolo de ludicul său fără oprelişti (şi datorită acestui ludic), oferă un mo- 
del de antitotalitarism... total: politic, estetic, textual, etic... Iată două secvenţe 
din fragmentul intitulat Alexandru Lăpuşneanul : 

„Ginerele Luceafărului Rareşoaiei (am intrat dintr-o dată în datele cronogra- 
fiei - Al. Lăpuşneanul fiind ginerele lui Petru Rareş - şi în cele ale literatu- 
rii, Rareş fiind numit Luceafărul în piesa omonimă a lui Delavrancea) este un 
ilustru reprezentant al exilului dă pă terrul rumănesc, pătimind nespus de pe 
urma feudal întocmitei orânduiri crude şi nedrepte, bazate pe flagranta inechi- 
tate şi vesela arbitrarietate a succesiunilor monarhice...” 

Sărim peste jocurile fonetice pentru a ne opri la „orânduirea crudă şi nedreap- 
tă”, un citat explicit din împărat şi proletar, poemul lui Eminescu, prezentat 
- fals! - întotdeauna ca model de poezie proletar-socialistă. Urmează ironia 
la adresa teoriei literare socialiste şi a istoriei comuniste care trata toată istoria 
lumii exclusiv de pe poziţia luptei de clasă şi a unui etern potenţial comunist 
în masele asuprite... 

Dar iată o deconstrucţie pură a limbajului de lemn al criticii socialiste, lune- 
când abil spre limbajul de lemn, la fel de clişeizat, al presei politice de cea mai 
ultimă oră: „Plimbat prin străinătăţi, Spancioc & (sic! - mvc) Stroici sunt pre- 
cursorii latini ai decembrismului anarhic, anticipând ravagiile Eteriei. El decla- 
ră la Tecuci că ţara, aflată pe calea sinuoasă a construcţiei demografice, iniţiată 
de virtuoşii rupţi din osul muşatin, refuză restabilirea instituţiei monarhice, 
compromisă pe termen lung în timpul mandatului nul şi neavenit al lui Iaco- 
biţă Eraclid, aventurierul venetic şi spurcatul poliglot. Sfidaţi de viitorul tiran, 
Spancioc & Stroici monitorizează faptele acestuia până când, apreciindu-le 
râvna în informarea corectă, imparţială şi obiectivă a structurilor euroatlanti- 
ce de securitate, m/p de colaborare, voievodul nostru îi invită, diplomatic, la o 
recepţie faraonică, numită, în limbaj protocolar, şi masă domnească”. 

Em. Galaicu-Păun este şi totalitar-modern (cu un fel de pioşenie etalată faţă 
de carte (faţă de Carte!), cât şi antitotalitar-postmodern: „După cât s-a murit 
pentru patrie, ţara aceasta ar fi trebuit să-nconjoare de trei ori planeta; după 
cum trăiesc urmaşii celor în numele cărora s-a murit, impersonal şi pe-un cap, 
n-ar mai avea loc pe faţa pământului” ( Ţesut viu. 10 x 10). 

Antitotalitarismul său vine cumva organic şi implicit, chiar din suprasatura- 
ţia de totalitarism, de modernism, intertextul (sau interfactul, ca să pun aici 
şi alăturarea fenomenelor din epoci diferite) este chiar spuma care dă în foc, 
nemaiîncăpând în recipientul care fierbe la temperatura lecturilor abunden- 
te. „«Hai mai bine să-ţi povestesc cum mi-am pierdut eu nevinovăţia. Sânge 
pentru sânge, cum ar veni. Atâta doar să ai răbdare cu mine». Fata îl săgetează 
cu privirea, una din acele ochiri rapide ce-şi ating ţinta oricât te-ai feri. Ar 
trebui să arate ca un mamut din peştera de la Altamira, de câte ori a fost lovit 
astfel în plină figură, dacă, în filogeneza ei, carnea nu transformă săgeţile în tot 
atâţia pori, cu câte un fir de păr în vârf, prin care respiră întreaga-i fiinţă. «Şi 
ştii cu cine?» Pauză teatrală, cât să-i citească pe buze: «Că doar nu v-am ţinut 
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lumânarea...», întrebare ce-1 face să izbucnească în râs, complice, în amintirea 
Nopţii Lumânărilor Parfumate, prima lor - de neuitat. Doar că acum e rândul 
lui să scoată un chiot de războinic: «Cu Lenin!». ( Ţesut viu. 10 x 10). Dar - pa- 
ranteză necesară - în cazul lui Em. G.-P. avem de a face cu un pas înainte şi 
crearea unei literaturi hypertextuale, cu linkuri şi deschidere directă la Marele 
Text al Lumii. Un concept totalitar, de gradul ultim. . . 

*** 

în cartea ( Russkaia postmodernistskaia literatura, Moskva, izd. „Flinta”/ izd. 
„Nauka”, 2002, 608 p.) care cuprinde mai bine decât altele fenomenul, I.S. Sko- 
ropanova cataloghează postmodernismul rus drept unul întârziat („ceea ce se 
explică prin reprimarea activă a tuturor formulelor artistice în societatea so- 
vietică”). Postmodernismul rus, iniţial o replică la realităţile literare sovietice, 
deconstruind, în primul rând, limbajul „realismului socialist, privit ca limbaj 
al culturii de masă”, în lipsa unui suport filosofic şi în cvasiabsenţa unei poetici 
precise, îşi are ca bază mişcarea disidentă. 

Irina Skoropanova preciza că postmodernismul rusesc (sovietic) se constituia 
în condiţiile socioculturale ale totalitarismului care se dezintegra din interior, 
în lipsa unei circulări normale a ideilor, iar reprezentanţii acestui curent recon- 
stituiau foarte aproximativ un context necesar, adăugând multe invenţii pro- 
prii. Tocmai din acest motiv, lăsaţi de capul lor, aceşti autori, „orientându-se 
în confruntarea cu arta totalitară spre postmodernism, n-au devenit epigoni ai 
confraţilor lor de peste hotare, au creat propria ramificare de la tulpina comu- 
nă. Având comune principiile estetice, iar parţial şi poeticile, textele reprezen- 
tanţilor modificaţiei estice a postmodernismului sunt mai politizate, includ, ca 
pe unul dintre limbajele deconstruite, limbajul realismului socialist, privit ca 
limbaj al culturii de masă”. 

Dar asta însemna şi o detaşare de orice fel de totalitarism, nu numai de cel ide- 
ologic. „Dar şi în mediul culturii neoficiale/ neformale postmoderniştii ocu- 
pau un loc distinct, renegând cărţile autorilor care vedeau în literatură nu un 
scop, ci un mijloc, care subordonau estetica politicului, care nu îşi propuneau 
să înnoiască în sens estetic arta cuvântului. De aceea pentru ei, să zicem, o ca- 
podoperă a epocii staliniste Aşa s-a călit oţelul a lui Nikolai Ostrovski şi eposul 
antistalinist Viaţă şi destin de Vasili Grossman erau consideraţi fraţi gemeni”. 
Pentru postmoderniştii ruşi „criza autorităţilor” viza, în primul rând, sfera 
culturii oficiale. Unul din obiectivele principale ale deconstrucţiei devenise 
realismul socialist, privit ca „fenomen al culturii de masă, formă specifică de 
propagandă a statului totalitar, care manipula conştiinţa milioanelor. în ceea 
ce ţine de „decanonizarea” literaturii clasice ruse de către postmodernişti, ţinta 
acestora era vulgarizarea şi dogmatizarea la care era supusă literatura seco- 
lului XIX în filologia sovietică, precum şi stereotipurile de percepţie de către 
conştiinţa de masă. Postmoderniştii respingeau însuşi principiul interpretă- 
rii ideologice, care triumfa în societatea sovietică, refuzau să urmeze cerinţele 
partinităţii literaturii. . .” 

Abram Terţ (Andrei Sineavski) scrie romanul său IlpozynKU c JJymKUHbiM 
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(. Plimbările cu Puşkin) în închisoare, dar scopul scrierii nu este unul politic, 
ci profund apolitic (mai precis: antipolitic): refuzul total al ideologicului: 
„ IlpozynKu c IlyuiKUHUM este continuarea ultimului meu cuvânt de la jude- 
cată, iar sensul acelui ultim cuvânt consta în faptul că arta nu-1 serveşte pe 
nimeni, că arta e independentă, că arta e liberă”. 

Terţ-Sineavski este „împotriva oricărui sistem canonizat ca atare”, el are o per- 
cepţie pluralistă a lumii, conform căreia niciunul dintre sistemele existente 
acum sau în trecut nu stăpâneşte adevărul în ultimă instanţă şi din acest motiv 
nu poate pretinde la un monopol asupra vieţii spirituale, cu atât mai puţin 
poate să-l impună cu forţa. Din acest motiv, spre deosebire, de exemplu, de 
scriitorii-disidenţi, care opuneau doctrinei oficiale (ca una infectă) unele sau 
altele din doctrinele neoficiale (considerate unele corecte), Abram Terţ se ma- 
nifestă în Plimbările cu Puşkin ca adversar al ideologiei unui sistem conturat şi 
legitimat al gândirii uniforme, în general”. 

în pasajul în care se vorbeşte despre decizia tânărului Puşkin de a se consacra 
fără rezerve literaturii, Sineavski-Terţ intertextualizează o caracterizare dată de 
instanţa de judecată lui Iosif Brodski, poetul condamnat pentru... trândăvie: 
„Şi acest, pe drept cuvânt, trântor şi renegat, care toată viaţa s-a eschivat de la 
slujirea unui scop. . .” 

Ori, în acelaşi context, apelează la limbajul presei oficiale: „Era o sfidare a so- 
cietăţii: refuzul unui serviciu, al unei activităţi de dragul poeziei. Era o evadare, 
o trădare”. Iese, în consecinţă, o caricatură a criticii literare oficiale, o imagine 
distorsionată, dar construită exclusiv cu limbajul acesteia. 
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„Poema” lui Venedikt Erofeev Moscova - Petuşki deconstruieşte codurile cul- 
turale „totalitare”, din lista lui Ihab Hasan, sau, în lexicul lui Lyotard, „metana- 
raţiunile”: mitologia antică, Biblia, lucrările „părinţilor bisericii”, folclorul rus, 
unele opere literare, publicistica revoluţionarilor democraţi, citate din clasicii 
marxismului, presa sovietică, cultura oficială, surse filosofice, istorice, artistice. 
„Citatele clasice (Dante, Schiller, Puşkin, Dostoevski, Maiakovski) sunt supuse 
recodificării pe contul parodierii. Ea are caracterul unui joc cu semne cultu- 
rale, discursuri, voci străine, transformând monologul poetului intr-un soi de 
reprezentaţie teatrală pentru sine” (I. Skoropanova). 

Criticul rus Andrei Zorin menţiona că: „Rezistenţa opusă totalitarismului se 
manifestă inclusiv prin limbaj. Ven. Erofeev nu numai că îmbină rafinamen- 
tul cultural cu o brutalitate sfidătoare. El trasează o cale între două surse ale 
rezistenţei printre straturile moarte ale unui lexic profanat şi minţit, detonând 
aceste straturi cu loviturile ironiei, el renaşte tradiţia cuvântului de poveste şi 
o aplică inovator”. 

Stările unei beţii extremale ale personajului din Moscova-Petuşki (Venicika) 
parodiază şi chiar profanează Patimile lui Hristos. Dar aceste stări, cu tot ta- 
câmul lor eretic, nu seamănă deloc cu blasfemiile ateiştilor, ci mai curând cu 
transgresările moderniştilor ruşi, în primul rând, al simboliştilor Veaceslav 
Ivanov si Andrei Belii. 
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Al doilea strat de metatext totalitar supus deconstrucţiei parodice în poema 
lui Ven. Erofeev este marxismul. Autorul parodiază lucrările lui Marx şi Lenin, 
documentele de stat şi de partid. Se citează şi se parafrazează lucrările lui Le- 
nin Imperialismul ca stadiu suprem al capitalismului, Eşecul Internaţionalei a 
Il-a, Caietele filozofice, în memoria lui Herţen, Tezele din Aprilie, Marxismul şi 
răscoala, cuvântarea la Congresul al III-lea al comsomolului. Se citează paro- 
dic tot ce constituie limbajul sistemului totalitar: clişeele limbajului de lemn, 
formule lingvistice de-a gata, care au proliferat în viaţă. 

Un scurt fragment din romanul lui Erofeev ilustrează perfect fenomenul de- 
construirii unei gândiri totalitare în ambele sensuri: estetic-teoretic şi ideolo- 
gic: 

„Le-am dat să citească Grădina cu privighetori, poemul lui Blok. în centrul 
poemului, dacă e să dai la o parte toţi umerii aceştia mirositori, negurile lipsite 
de strălucire, turnurile roz în casule de fum, acolo, în centrul poemului, e un 
personaj liric, concediat pentru că este beţiv, curvar şi chiulangiu. Le-am spus: 
«E o carte foarte oportună, o veţi citi cu mare folos pentru voi»”, 
în primul sens, autorul parodiază deopotrivă limbajul solemn-patetic al po- 
emului lui Bloc şi limbajul de lemn, simplificator, al criticii şi istoriei literare 
de curte, iar în al doilea persiflează pe seama unor poncife ale ideologiei re- 
alist- socialiste de sorginte leninistă. Or, ultimul citat e din Lenin şi e despre 
cartea lui Gorki Mama, un antipod absolut al literaturii rafinate a simbolis- 
mului rus în expresia lui Blok. fragmentul e ilustrativ şi intr-un alt sens: uşor 
ezoteric, textul este unul al subtilităţilor, aluziile şi parafrazele solicitând un 
lector competent şi cu auz fin. 

Naratorul-alcoolic se exprimă foarte specific, apelând la citate, d.e., din Caiete- 
le filosofice ale lui Lenin: „De la contemplarea vie la gândirea abstractă, iar de la 
ea la practică - aceasta e calea cunoaşterii adevărului”. Cuvintele lui Lenin sunt 
alăturate unui fenomen din cotidianul foarte prozaic: „Iar apoi el trecea de la 
contemplare la abstracţiuni, altfel spus, se dregea, după beţie, foarte meditativ”. 
Şi mai departe, gândind o revoluţie după planul leninist, cu decretele despre 
pace, pământ şi drepturi...: „trebuie să scriem la început un decret, măcar unul, 
oricât de prăpădit... Avem toc, cerneală? Şezi, scrie. Apoi, bem şi scriem De- 
claraţia drepturilor. Şi abia după asta începem teroarea. Iar apoi vom bea şi... 
vom învăţa, învăţa, învăţa...” Iar elogiind un coctail cu alcool, artistul scrie, 
invocând un faimos cântec din timpul comunismului: „Asta nu mai este pur şi 
simplu o aromă, ci un imn. Imnul Tineretului Democrat. Anume aşa, pentru că 
în cel care va bea acest cocteil, se vor trezi dorinţe vulgare şi forţe tenebroase. 
Am observat asta de atâtea ori!” 

Un deconstrucţionist exemplar al mesajului totalitar este Viktor Pelevin. în 
cartea Omon Ra, dezvăluie rolul ideologiei în manipularea conştiinţei uma- 
ne. Autorul reconstruieşte ludic şi parafrastic-parodic texte ale culturii ofici- 
ale: lucrările lui Lenin, Bătrâna Izerghil a lui Gorki, Aşa s-a călit oţelul al lui 
N. Ostrovski, Povestea unui om adevărat a lui Boris Polevoi, texte din presa so- 
vietică. Skoropanova scria că Pelevin „utilizează literalmente tot încărcătorul 
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cu metafore care constituie miezul metanaraţiunii comuniste: «şcoala bărbă- 
ţiei», «viaţa-faptă eroică», «om adevărat» ş.a., supunându-le unei recodificări 
litotic-parodice, situându-le intr-un context kafkian (promisiunea comisarului 
şcolii de aviaţie Maresiev de a educa «oameni adevăraţi» e realizată prin ampu- 
tarea picioarelor tinerilor din generaţia nouă, care sunt învăţaţi mai apoi să se 
mişte cu ajutorul protezelor)”. 

Alte două personaje sunt educatorii orbi Urceaghin şi Burceaghin, nişte clone 
travestite ale lui Korceaghin din romanul lui Nikolai Ostrovski. Aceşti orbi 
paralizaţi reprezintă încă o metaforă literală, ca şi cursanţii cu picioarele am- 
putate, iar împreună - o imagine grotescă a unui dogmatism etanş. Sistemul 
sovietic ne apare ca o fabrică ideologică de producere a miturilor sociale şi a 
oamenilor cu o conştiinţă mutilată. 

în romanul Ceapaev şi Pustota (joc de cuvinte: numele pe care îl poartă ordo- 
nanţa lui Ceapaev, „Pustota” = „gol, vacuum, pustietate”), cunoscut în Româ- 
nia cu titlul Tunul de lut, Viktor Pelevin e preocupat de influenţa ideologiei 
asupra inconştientului. 

Personajele principale sunt simulacre, citate deconstruite, din romanul lui 
Dmitri Furmanov Ceapaev, din versiunea lui cinematografică, din numeroa- 
sele anecdote populare... Ţinând cont de faptul că toate evenimentele descrise 
în textul lui Pelevin se produc în mintea lui Piotr Pustota-simulcaru, iar acesta 
e prezentat ca un personaj care suferă de schizofrenie (mai precis: de dedu- 
blarea şi sciziunea continuă a personalităţii), atunci intenţia autorului poate fi 
decodificată ca o încercare de a identifica specificul transformării arhetipului 
naţional... 

Romanul parafrazează şi citează într-o formă recodificată-reciclată pasaje din 
Borges, Dostoievski, Puşkin, Shakespeare, V. Soloviov, Cernîşevski, Balmont, 
Nabokov, Viktor Erofeev, Blok, Bulgakov, Furmanov, Şolohov, Tolstoi, Scho- 
penhauer, Kant, Freud, Young, Maiakovski, Nietzsche, Tiutcev, Soljeniţîn, Gre- 
benşcikov, Biblie, cântecele revoluţionare, creaţiile culturii de masă contempo- 
rane, texte budiste şi daoiste... 

Metanaraţiunea comunistă care şi-a găsit reflectarea în romanul lui Furmanov 
(textul de bază, ca hypotext) e privit ca un generator al impulsurilor destruc- 
tiv-tanatice ale inconştientului colectiv. Ideologia comunistă e desacralizată, 
iar miturile sociale create în baza ei sunt demitizate. 

Dar, în măsura în care postmodernismul este un curent antitotalitar, el nu 
este doar unul anticomunist, ci împotriva tuturor totalitarismelor. Odată cu 
proliferarea noilor metode de manipulare a maselor, acestea devin obiective 
ale scriiturii postmoderniste. Aşa apare romanul Generation „P”. într-un plan 
absolvit de interpretări moraliste sau moralizante, romanul lui Pelevin vor- 
beşte despre un fel de transformare a conştiinţei, a mentalităţii, a oamenilor, a 
realităţii în semne pure, în semnificaţii fără semnificanţi. 

Casa Puşkin de Bitov, Vladimir Voinovici cu Viaţa şi neobişnuitele aventuri 
ale soldatului Ivan Cionkin, Brodski ( Douăzeci de sonete către Maria Stuart), 
automatizările lui Vsevolod Nekrasov, automatismele lingvistice ale lui Lev 
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Rubinştein, tiparele realismului socialist reflectate în oglinda concavă a post- 
modernismului (Dmitri Prigov ş.a.) vor contura şi referinţele culturale frec- 
vente şi tipice supuse ironizării în discursul postmodern rus: clasicii, realismul 
socialist „radical” (Ostrovski, Furmanov, Gorki), citatele despre literatură ale 
lui Lenin, hotărârile CC-ului comunist despre literatură şi artă şi alte bazaconii 
pentru care literatura rusă avea nevoie de sanitarii enumeraţi mai sus, la care se 
vor adăuga pe parcurs Evghenii Popov, Victor Erofeev, Timur Kibirov, Victor 
Korkia ş.a. 

Vladimir Sorokin, liderul postmodernismului schizoida l în literatura rusă, ex- 
plică: „Eu sunt cinic în raport cu miturile inventate de oameni, în special cu 
cele din cultură”. Ludmila Petruşevskaia cochetează intermitent cu postmo- 
2 dernismul: Trei fete în albastru (o replică p.m. la Trei surori de Cehov), apoi 
h Zona masculină, o fantasmagorie de o cruzime extremă a limbajului, dar şi a 
acţiunii, a construcţiei de ansamblu, a personajelor tratate nemilos... un text 
o în descendenţa lui Marat/ Sad de Peter Weis. Un text care parodiază până şi 
jjj tehnica postmodernistă de parodiere, o scriere schisoidală, o deconstrucţie 
^ dură a lui Shakespeare, Puşkin, Diirenmatt, dar şi a altor personaje celebre 
,< din istoria omenirii: Beethoven, Einstein, Lenin, Hitler (în rolul Julietei şi a lui 
^ Romeo)... 

< Igor Iarkevici detabuizează temele delicate şi desacralizează subiectele solem- 
£ ne. Modul încrâncenat, univoc şi dramatic de a raporta ficţiunea literară la 
m realităţile cunoscute provoacă tensiuni nebănuite. Crescut într-o societate po- 
° litizată hipetrofic, eroul lui Iarkevici nu poate vedea realităţile decât prin aceas- 
tă prismă a raportării lecturilor la cadrul social-politic: „L-am citit pe Hamlet. 
Doamne, ce tristă e Rusia noastră! într-adevăr, un întreg regat întunecat, în 
care toate merg pe dos, iar în mijlocul acestora se zbuciumă tânărul erou, pe 
care toţi vor să-l nimicească. Am citit Furtuna lui Ostrovski. Doamne, doam- 
ne, cât de tristă e Rusia noastră! Cât de exact a vizualizat autorul ziua noastră 
de azi, o împărăţie întunecată, în interiorul căreia se zbuciumă tânăra eroi- 
nă (libertatea personificată), iar toţi vor s-o nimicească. Am citit Regele Lear. 
Doamne, ce tristă e Rusia noastră! Totu-i rău, totu-i mizerabil, şi se zbuciumă 
_ eroul în etate, care nu trebuie nimănui, dar periculos pentru toţi, şi toţi vor să-l 
ra nimicească...” etc. 


Este greu de spus ce va rămâne din trecerea prin viaţa literaturii a postmoder- 
— nismului şi, în mod special, a celui de expresie estică sau est- europeană. Poate 
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că ceea ce se va reţine va fi chiar această substanţă antitotalitară, în planul 
contextului social, în planul politicului şi al ideologicului, în planul estetic şi în 
cel al expresiei, al textului. 

Un lucru este clar: după postmodernism, nu mai poţi citi liniştit clişeele unui 
limbaj de lemn, automatismele, fals-pateticele ode... cel puţin nu fără să fii ten- 
tat să le parodiezi. Desolemnizarea limbajului este unul dintre semnele post- 
modernismului care va marca istoria literaturii de acum încolo. Ca şi perce- 
perea literaturii ca act autonom, revenirea la autonomia esteticului promovată 
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încă de Lessing dar şi până la el. 

Chiar dacă nu ar fi adus nimic altceva în literatură, 
postmodernismul ar fi trebuit să rămână în istoria 
acesteia pentru nemaipomenitul său aer de liberta- 
te, necesar mai ales în contextul unei literaturi din 
estul Europei. Numai romantismul, la timpul său, a 
mai avut acelaşi efect detonator. 


< 

QC 


CJ 


o 

u~> 


cu 


CJ 

O 


O 

CJ 



45 



TENDINŢELE 

ROMANULUI 

SUD-EST 

EUROPEAN 


COLOCVIILE 
REVISTEI „SUD- 
EST CULTURAL" 


Maria ŞLEAHTIŢCHI 
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T ot mai des se face observată astăzi folosirea 
cuvântului post-tranziţie. Este un termen fi- 
resc pentru ţările sud-estului european care 
au reuşit integrarea în UE. Cât priveşte realitatea so- 
cială, politică şi economică din ţările rămase pentru 
cine ştie cât în spaţiul Parteneriatului Estic, termenul 
pare nefuncţional, întrucât aici tranziţia se extinde 
pe un termen nedefinit. De aceea mi se pare moti- 
vat să încadrăm literatura din spaţiul sud-estului 
european în relaţii de consubstanţialitate literară, de 
omogenitate tematică şi reflexe critice asemănătoare, 
în acest spaţiu, devenit comun prin istoria sistemu- 
lui administrativ-politic-ideologic totalitar, tematica 
este în principiu cam aceeaşi, scriitura se încarcă de 
aceleaşi stereotipii, se practică cam aceleaşi viziuni şi 
perspective narative, eroii poartă conotaţia aceleaşi 
lumi, în care distopiile au luat locul utopiilor. Cu 
alte cuvinte, o mulţime de aceleaşi semne definito- 
rii conturează cronotopul comun al ficţionalului şi 
non-ficţiunii spaţiului sud-est european. 

Câteva generaţii de scriitori caută esenţa lumii, aici 
şi acum, exprimându-şi revelaţiile, dezamăgirile, 
îndoielile în diverse formule de limbaj. Scriitorii 
generaţiei ’60 sunt patriarhii literaturii, mohicanii 
ei. Promoţia 70 a generaţiei este în plină activita- 
te. Scriitorii generaţiei ’80 sunt activi şi încă în sta- 
re să surprindă prin noutate. Aflată în plină forţă 
(deşi mai tinerii scriitori o percep ca fiind aproape 
clasicizată) generaţia optzecistă poartă în portofolii 
proiecte pentru decenii înainte. Promoţia ’90 a ge- 
neraţiei ’80 confirmă. Sunt scriitori maturi, care au 
oscilat un timp între textualismul, intertextualismul, 
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livrescul - postmodernismul într-un cuvânt - predecesorilor lor, dar, trecând 
prin fracturismul manifest, au reuşit să iasă din această paradigmă. Nu au avut 
suficient răgaz să impună o nouă estetică, fiind călcaţi din urmă de generaţia 
milenaristă cu discursul ei mai descărcat, cu revenirea la naraţiunea cu subiect, 
la probleme sociale - elemente nodale pentru genul de literatură practicat. Prin 
urmare, este cât se poate de îndreptăţită ideea de a trata astăzi despre literatura 
tranziţiei şi despre tranziţia literaturii. 

Fără a-mi motiva cu semnificaţii feministe alegerea de a vorbi despre câteva 
tendinţe ale romanului contemporan, am rămas în spaţiul unor cărţi semnate 
de trei autoare, care abordează, preponderent, destinul femeii, al familiei şi al 
copilului în condiţiile tranziţiei. Precizez că politicile feministe şi preocupările 
gender intră în sfera mea de interese în măsura în care în literatura din sud-estul 
Europei şi-au anunţat prezenţa câteva nume importante de scriitoare de roma- 
ne. Selecţia a avut la bază câteva criterii, între care cel axiologic, cel geografic, 
urmărind o minimă perspectivă reprezentativă, deşi a spune că acest corpus de 
texte constituie un eşantion, în sensul sociologiei literaturii, ar fi exagerat. Ur- 
mând ideea unei continuităţi fireşti în exegeza postmodernismului ucrainean, 
începută prin analiza romanului-parabolă Moscoviada de Iuri Andruhovîci (în 
cartea Romanul generaţiei ’80), mi-a reţinut atenţia romanul Oksanei Zabuşko 
Studii în teren despre sexul ucrainean, autoarea lui fiind de asemenea considerată 
drept unul din scriitorii de seamă ai literaturii ucrainene contemporane. Am 
tras de pe raftul cu cărţi ale scriitoarei Doina Ruşti romanul Lizoanca la 11 ani, 
după care am urmărit romanele Un an în paradis şi Kinderland ale basarabencei 
Liliana Corobca. 

Primul lucru care devine un factor comun pentru acest corpus de texte este că 
sunt scrise de femei. De altfel, numărul autoarelor este în creştere, ceea ce ne 
îndreptăţeşte să afirmăm că democratizarea înseamnă în continuare şi emanci- 
pare. Ele promovează deliberat o perspectivă complexă asupra experienţei ginice 
în lumea contemporană, o viziune implicit (deloc demonstrativă sau arogantă) 
feminină asupra realităţilor sociale, economice, politice, istorice şi asupra rela- 
ţiilor dintre genuri. Aceste romane recompun realităţi ale sud-estului european 
în tranziţie. Cărţile lor sunt ca nişte ancore în viaţa socială, unele din ele intrând 
în categoria romanului social sau a romanului de moravuri. Scriitura pe care o 
practică aceste autoare acoperă două generaţii şi o promoţie. Oksana Zabuşko 
este o optzecistă autentică. Doina Ruşti ar fi o reprezentantă a promoţiei '90. 
Liliana Corobca se situează în generaţia milenaristă (douămiistă). Deşi se poate 
urmări o anumită coerenţă generaţionistă, de care altă dată am făcut uz, aici 
criteriul ordinii de prezentare este cel cronologic, aşa încât momentul de pornire 
a observaţiilor de lectură l-a constituit romanul ucrainencei Oksana Zabuşko. 
Oksana Zabuşko a debutat ca poet în 1985 şi până la publicarea primului său ro- 
man semnase trei volume de poezie. Romanul Studii în teren despre sexul ucrai- 
nean a fost scris în SUA, la Pittsburg, în septembrie-decembrie 1994 şi a fost 
publicat la Kiev în 1996. Studii în teren despre sexul ucrainean este cartea ei de 
referinţă şi în planul receptării internaţionale, fiind tradusă în opt limbi, în ro- 
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mână fiind editată în 2008. Romanul a avut un mare succes de piaţă, rămânând 
până astăzi cel mai bine vândut roman din literatura ucraineană contempora- 
nă. Autoarea s-a remarcat şi prin alte cărţi: Let my people go. 15 mexcmia npo 
yKpamcbKy peaonwu,im (2005), My3eu noKuuymux ceKpemie (2009) ş.a. 

Cartea povesteşte despre viaţa tinerei femei Oksana. Povestea ei cuprinde trei 
etape ale istoriei sud-estului european: viaţa în urss, tranziţia ucraineană şi des- 
< coperirea Occidentului. Confesiunea retrospectivă a eroinei va avea în centru 
£ obsesia unei iubiri ratate, iar universul ei se va roti mereu în jurul relaţiei afecti- 
° ve, dramatice, fericite, împlinite şi eşuate cu celălalt, cu iubitul. Conceptul roma- 
2 nului se sprijină astfel pe monologul ginic reperat pe o prezenţă masculină no- 
£ torie - Mikola. Romanul reprezintă o construcţie narativă triplană, cu trei inter- 
m locutori: „soarele meu’Vel, bărbatul iubit; tu-alteritatea mea naratorială/Oksana; 
=> „doamnelor şi domnilor’Vpublicul unei universităţi americane (Harvard, proba- 
- bil), în faţa căruia conferenţiază Oksana. Experienţa socială a acestei femei este, 
^ la fel, multiplană: viaţa de copilă şi adolescentă în familia unui duşman de clasă, 
z în Ucraina Sovietică Socialistă; viaţa din mult prea îndelungata tranziţie ucrai- 
s neană; experienţa Occidentului. în plan sentimental, Oksana retrăieşte aceeaşi 
2 traumă morală, rememorată afectiv, cu reveniri obsedante şi mişcări în zig-zag: 
j agresarea indirectă din partea tatălui său care făcuse un fetiş din a urmări cum 
h- creşte fetiţa sa; experienţa brutalităţii erotice cu Mikola, pictorul genial, „soarele 
^ meu”, de care se îndrăgosteşte iremediabil; câteva epizoade erotice efemere, lip- 
z site de firesc şi organicitate cu „străinii” (mai mult din dorinţa de echilibru, din 
H dorinţa de supravieţuire). Din aceste traume de natură istorică-politică-socia- 
lă-familială-intimă se alimentează depresia şi angoasele Oksanei. 

Oksana este o intelectuală rasată, cu studii temeinice, literat, plecată cu o bur- 
să în SUA, la o universitate, pentru un an de zile. Aici îşi regândeşte întreaga 
sa experienţă de viaţă, revenind mereu la istoria literaturii naţionale - obiectul 
muncii şi al pasiunii sale intelectuale -, la lipsa de interes sau la interesul fals al 
cititorului şi literatorului american, occidental faţă de istoria Ucrainei (o oareca- 
re ţară din Estul Europei) şi, în general, la dezinteresul pe care îl manifestă lumea 
de dincolo de cordon faţă de problemele Estului. Totodată, drama intimă, deriva 
_ sentimentală ambalează intr-un tot întreg puzderia de gânduri şi reacţii vii la ce 
m înseamnă viaţa cea aievea, căreia Oksana îi citeşte, direct şi fără retuşuri, durita- 
tea, implacabilul, şansele, neîmplinirile, rateurile. Romanul Oksanei Zabuşko a 
fost definit ca un roman controversat, întrucât autoarea nu a menajat pe nimeni, 
— nici pe sine barem. . . Nu a menajat şi nu a pomădat mai ales şi inclusiv lumea oc- 


^ cidentală, atitudinile şi corectitudinea politică de faţadă, zâmbetul fals, interesul 
mimat faţă de Estul Europei, faţă de Ucraina. 

în societatea estică, patriarhală în mare măsură, poate să deranjeze de asemenea 
insolita perspectivă feminină (înţeleasă adesea ca feministă) asupra relaţiei de 
dragoste şi familiei. Obişnuiţi, de regulă, cu viziuni masculine, ale unui nara- 
tor-bărbat asupra acestei probleme, femeia din romanul Studii în teren... pare 
obsedată, nevrotică, excesivă. Şi adesea se manifestă ca atare. De fapt Oksana 
Zabuşko asta îşi propunea: să arate pe viu, dezinhibat, scobind în plaga deschisă 
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şi plonjând în lava incandescentă lumea sufletului de femeie. Intenţia şi gestul 
autoarei ar putea să-i apară cititorului drept exhibiţionism intelectual, erotic şi 
nevrotic. Naratoarea mărturiseşte, intr-un şir de reconstituiri ale propriei fiinţe 
contondente cu cea a iubitului său, despre percepţia, senzaţia, gândirea/răzgân- 
direa, facerea/desfacerea experienţei unei iubiri fatale. Totodată eroina roma- 
nului focusează fluxul narativ pe modul bărbatului de a iubi, aşa cum îl vede 
ea: apatic, violent şi răbufnitor totodată, cinic şi distant, efemer şi laş, brutal şi 
absent. Oksana trăieşte viaţa şi iubirea la modul feminin - extatic. Acest roman 
răstoarnă un şir lung de utopii. Autoarea nu află nicăieri imaginea de linişte şi 
răcoare a unui paradis al său şi utopia lui se destramă. Totul este marcat de struc- 
turi şi imagini distopice, mai la vedere, mai deghizate. Lumea se identifică cu 
persistenţa lor. Ceea ce rămâne constant este ţara ei, Ucraina, literatura ei, viaţa 
ei în partea de lume care se numeşte Estul Europei. Acestea fiindu-i reperele, 
autoarea construieşte un univers uman treaz, lipsit de încântări puerile, idealis- 
te, adesea false şi nocive pentru vârsta „revoluţiilor încă roz”, perindate timp de 
un sfert de secol de la căderea imperiului sovietic. Remarcăm că un roman de 
acest gen literatura română avea să dea mult mai târziu. Ca scriitură, romanul 
Studii în teren despre sexul ucrainean ţine de paradigma optzecistă. Este livresc, 
intertextualizant, polemic, autoreferenţial şi emoţional, ceea ce îl face captivant 
şi plin de savoare. 

O altă autoare de succes este prozatoarea română Doina Ruşti, care a semnat 
proză de ficţiune cu priză la public şi apreciată de juriile profesioniste: Omuleţul 
roşu (2004), Zogru (2006, ed a Il-a, 2013), Fantoma din moară (2008), Lizoanca 
la 11 ani (2009), Cămaşa în carouri şi alte 10 întâmplări din Bucureşti (2010), 
Patru bărbaţi plus Aurelius (2011), Mămica la două albăstrele (2013), Manuscri- 
sul fanariot (2015). Romanul Lizoanca la 11 ani are ca pretext, cum mărturiseşte 
autoarea, o ştire: „Am deschis ziarul şi-am citit o frază care mi-a făcut o gaură 
în creier: o prostituată în vârstă de 1 1 ani a umplut un sat întreg de sifilis. Bine- 
înţeles, ştiu foarte bine că în jurul meu există prostituţie infantilă, copii mutilaţi, 
agresaţi, ucişi, împinşi să supravieţuiască în genunchi, de cum văd ochiul soa- 
relui. Dar în titlul acesta de ziar mai era ceva: o făloşenie greţoasă a vânătorului 
de rating”. 

Inspirată din realitatea imediată, scriitoarea Doina Ruşti face o proză ficţională, 
cu intrigă captivantă, cu o puternică disponibilitate narativă, dialogală, discur- 
sivă, care reconstituie imaginea unei lumi dramatice. Violenţa în familie, alcoo- 
lismul, provocările marginalilor, modul suburban de viaţă atrag ca într-un ma- 
laxor deopotrivă maturi şi copii. într-un anume sens, romanul Lizoanca la 11 
ani intră în seria bildungsromanelor contemporane, dar şi a romanului social. 
Personajul principal parcurge un inuman traseu iniţiatic, în condiţii improprii 
vârstei infantile. Traseul Lizoancei este reconstituit de narator prin evocarea 
momentului naşterii ei, ca Eliza, într-o familie dezechilibrată emoţional, social 
şi economic, într-o localitate, Satul Nou, din România tranziţiei postcomuniste 
până la maturizarea ei fiziologică, ajunsă fiind în Centrul de copii abuzaţi Viforul. 
Mediul uman care îi impune Lizoancei prostituarea vine în totală contradicţie 
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cu inocenţa ei. Ceea ce sugerează autoarea romanului este tocmai acest paradox: 
o fetiţă care practică prostituţia inconştient de pe la nouă ani păstrează în lumea 
sa lăuntrică miracolul unei lumini curate. Paralela dintre destinul amar al Li- 


zoancei şi puiul de şopârla în trupul crud al căruia cineva rău a bătut un cui (pe 
care Lizoanca îl scoate, deşi ştia prea bine că puiul de şopârlă nu are cum scăpa 
cu viaţă) este de o putere simbolică deosebită. Lizoanca, fetiţă cu caracter, cade 
< pradă mediului ostil al familiei (cu un tată de o violenţă feroce, Cristei, fiind şi 
£ el la rându-i victima mediului în care a crescut), al şcolii (cu atitudinile regu- 
° lamentar- cazone ale şcolii contemporane), al mediului patriarhal (care îşi trage 
2 moravurile stricate din timpuri îndepărtate şi unde abuzul sexual se insinuează 
£ în viaţa tăinuită a lumii de bărbaţi ca o tradiţie, de la adolescenţă până la senec- 
m tute). Evadările de acasă ale Lizoancăi, absenţele de la şcoală sunt compensate 
=> de prietenia şi înţelegerea celor câţiva prieteni, abuzaţi şi ei şi vagabonzi, de care 
- se ataşează. Doina Ruşti reprezintă în roman destinul copilului care se mişcă 
^ în marginea societăţii, printre defectele şi racilele ei, de care nu se face nimeni 
z responsabil, responsabili fiind toţi de fapt. Lizoanca, „fetiţa cu părul încâlcit ca 
s şi cum ar fi trecut prin nenumărate lupte”, este o luptătoare. Drumul vieţii şi 
2 al lumii i s-a deschis în faţă din partea lor cea mai urâtă şi deşi cuiul umilinţei 
j înfipt în trupul ei fraged ar fi fost scos, şansa ca ea să supravieţuiască moral în 
h- această lume stricată, împlântată în inocenţa ei, este cu totul utopică. Calvarul 
^ vieţii unui copil într-o lume scoasă din ţâţânile moralităţii, ale umanismului şi 
z normalităţii pune în faţa cititorului una din cele mai grave probleme ale timpu- 
l_ lui nostru. 

în miezul aceleiaşi tematici a abuzului femeii, a abandonării copiilor, a moralită- 
ţii viciate şi responsabilităţii pierdute a societăţii contemporane stau şi romane- 
le scriitoarei Liliana Corobca. După debutul cu romanul (povestire, după unii 
critici) Negrissimo (2003), care aborda inclusiv problema scrisului la negru, cel 
de-al doilea roman, Un an în paradis (2005), aduce în atenţia publicului scla- 
via sexuală, traficul de fiinţe umane, care este o gravă problemă pentru ţările 
din fostul imperiu sovietic. Dacă Doina Ruşti afirma deschis că şi-a luat tema 
romanului din presa actuală, am vrut să cred că tema romanului Lilianei Coro- 
_ bea evocă o realitate socială depăşită deja. Cu părere de rău, citesc chiar zilele 
m acestea, în care redactez textul, o ştire despre racolarea basarabencelor pentru 
■“ acordarea serviciilor sexuale în ţările Occidentului democratic: „O femeie de 32 
de ani şi concubinul său racolau fete din Ungheni pentru a practica prostituţia în 
— Italia” (http://www.moldova.org/vanau-fete-si-le-duceau-in-italia-au-fost-prin- 



si-chiar-la-vama-video/). Ei bine, realitatea istorică care a stat la baza romanului 
Un an în paradis este activă şi acest tip de „afacere” continuă se fie „profitabilă” 
în Republica Moldova. Teroarea unei case de toleranţe clandestine, aflată un- 
deva pe teritoriul de cândva al Iugoslaviei, intr-un loc nedefinit, deşi identificat 
totuşi prin războiul care se desfăşoară în zonă, tragedia unor fete credule şi na- 
ive constituie substanţa tramei cu rădăcini în istoria recentă şi în actualitatea 
sud-estului Europei. 

în cel de-al treilea roman, Kinderland, autoarea aduce în discuţie realităţile unei 
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Basarabii de copii ai căror părinţi sunt plecaţi la 
munci, împânzind lumea dintre Iacutia şi Portugalia, 
în centrul romanului este viaţa a trei copii Cristina, 
Dan şi Marcel şi a unui sat basarabean care reprezin- 
tă, în chip simbolic, destinul generalizat al copiilor 
din Basarabia - o Basarabie abandonată. Naraţiunea 
confesivă a Cristinei, fie că îi scrie mamei scrisori 
sau îi vorbeşte la telefon, sau îi povesteşte cuiva care 
o ascultă, cititorului probabil, reconstituie viaţa cea 
adevărată. Şi romanul Kinderland al Lilianei Corobca 
este un bildungsroman contemporan, care reprezin- 
tă anevoioasa cale a unei copilării frustrate. într-un = 
mod cu totul inspirat autoarea romanului depune 
mărturie despre realitatea crudă a lumii copilăriei ^ 
din partea estică a Europei. Oricât de bine ar putea 
evolua lucrurile aici cândva, realităţile dramatice i— 
evocate de cele două romane ale Lilianei Corobca ~ 1 
nu vor putea fi acoperite cu nimic. Ele vor nara în 
istorie despre rănile morale care vor durea încă mul- 
te decenii de acum înainte. în armatura construcţiei l— 
romaneşti autoarea Kinderland - ului pune problema ^ 
mutilării familiei şi ratării copilăriei. Iar aceste dra- , 
me umane vor marca iremediabil viitorul în această o 
parte de lume. Privite la scară europeană, gravele 13 
probleme de morală ale estului, sud-estului şi cen- 
trului Europei vor avea, cu siguranţă, efect şi asu- 
pra vieţii din partea ei occidentală. Scriitura simplă, ~ 
apropiată de tehnica scenariului sau cea a reporta- i— 
jului, mai ales în cel de-al doilea roman, facilitează 00 
accesul cititorului de masă. Cu acest tip de romane > 
literatura contemporană iese din stilistica unei scrii- lu 
turi sofisticate. întrucât aceste romane conţin un pu- cc - 
ternic substrat etic, miza lor este deschiderea cât mai LU 
largă către cititorii cu diverse niveluri de cultură. _i 
Cele trei autoare prezentate aici au reuşit să trans- ~ 
greseze frontierele literaturii naţionale, romanele > 
lor fiind traduse în alte limbi europene, ceea ce le-a cj 
asigurat calea spre un public mult mai larg şi, fără 0 
îndoială, spre necesara competiţie în spaţiul litera- ~ 1 
turii europene. Şi acesta este un semn definitoriu al ^ 
timpului în care trăim, al timpului nostru cultural. 


51 



LIBERTATEA 
CA TEMĂ DE 
SPECTACOL SI 
LIBERTATEA 
PROPRIU-ZISĂ 

Irina NECHIT 


COLOCVIILE 
REVISTEI „SUD- 
EST CULTURAL" 


A flu de la criticul de teatru Larisa Ungureanu 
că spectacolul Peppi Ciorap-Lung de Astrid 
Lindgren, montat în 1974 la fostul Teatru 
Academic „A. Puşkin” (regie, Ilarion Stihii), se juca 
nu numai dimineaţa, pentru copii, ci şi seara, pentru 
maturi, adunând săli pline timp de zece ani. De ce a 
avut un succes fabulos, de ce a rezistat atât de mult? 
Deoarece, îmi zice doamna Ungureanu, „Libertatea 
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era cuvântul-cheie al acestui spectacol”. 

Peppi nu-şi cerea voie de la nimeni să spună ori să 
facă ceva, nu recunoştea reguli rigide şi constrân- 
geri, acţiona după cum îi dicta intuiţia şi conştiinţa, 
îi înfrunta cu un curaj irezistibil pe cei mai puternici 
decât ea şi, principalul, putea călători în diferite ţări, 
putea naviga pe mări şi oceane, fără viză, fără paşa- 
port, pentru ea nu existau vămi şi frontiere, adică 
se simţea un om liber, era o personificare a ceea ce 
numim „o lume deschisă”. 

Pentru actriţa septuagenară Dina Cocea, rolul lui 
Peppi rămâne cel mai îndrăgit din cariera sa, acesta 
i-a adus, în 1975, titlul de „cea mai bună Peppi din 
Uniunea Sovietică”, mulţi actori din trupa actualului 
Teatru Naţional „Mihai Eminescu” îşi amintesc de 
gloria de cândva a spectacolului după Astrid Lind- 
gren, de aceea revenirea la povestea autoarei suedeze 
s-a produs firesc, în stagiunea curentă. 

Doar că de data asta Peppi nu mai e pe baricade- 
le unei lupte imaginare pentru libertate, spectaco- 
lul lansat în premieră la Teatrul Naţional „Mihai 
Eminescu”, în februarie 2015, are alte semnificaţii. 
Peppi Ciorap-Lung în regia lui Petru Hadârcă e mai 
degrabă o sărbătoare, un musical consacrat bucuri- 
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ei de a trăi. După una din reprezentaţii m-am apropiat de câţiva copii şi i-am 
întrebat ce impresii le-a lăsat spectacolul. Am primit răspunsuri entuziasmate: 
„Peppi e haioasă, jucăuşă, ingenioasă” (Valeria, 9 ani); „E frumoasă şi îndrăz- 
neaţă” (Adelina, 8 ani); „Aş vrea să semăn cu Peppi, să fiu tot aşa de curajoasă şi 
zbânţuită” (Sofia, 8 ani); „E foarte amuzant! Cel mai mult mi-a plăcut cum Peppi 
l-a bătut pe Cocoşul indian. Parcă făceau box” (Gabriel, 4 ani); „E cel mai fru- 
mos spectacol din oraş, mai vin!” (Mark, 8 ani); „Mi-a plăcut când umblau hoţii 
prin sală. E un spectacol vesel” (Ana-Maria, 7 ani); „M-au impresionat actorii, 
muzica, decorul. Un spectacol excelent!” (Mădălina, 6 ani). Nici unul din micii 
spectatori nu a spus că Peppi e liberă, în general, nu am desprins din răspunsu- 
rile lor vreo aluzie la faptul că i-ar interesa libertatea. 

Poate e prea devreme să discutăm cu spectatorii-copii pe o astfel de temă, ei = 
având alte preocupări? Poate că cei mici, născuţi în plină democraţie, hăt după 
1985 (anul când a demarat „perestroika”), sunt deja liberi şi nu au nevoie să vor- ^ 
bească despre asta? Dar poate că ei seamănă cu noi, cei care am inspirat decenii 
la rând un aer închis, în cadrul sistemului comunist, fără să ştim ce înseamnă i— 
libertatea, noţiunea fiind exclusă din structura noastră sufletească şi spirituală? ~ 1 
Evident, cuvântul „libertate” a existat în vocabularul nostru încă din vremea 
când eram octombrei şi pionieri. Dar nu-1 foloseam decât foarte rar şi era golit 
de conţinut. în familie, nu era un cuvânt necesar, părinţii se descurcau fără el, l— 
nici nu i-am auzit să-l pronunţe răspicat (poate doar în şoaptă sau în gând). O ^ 
amintire mai clară despre acest cuvânt mi-a rămas de la lecţiile de franceză, , 
parcă o aud pe cea mai elegantă şi cultivată profesoară din şcoală, doamna Co- o 
ciu, mai exact, Natalia Fedoseevna, articulând aproape cu veneraţie: „Liberte, 13 
Egalite, Fraternite”. Reacţionam mai mult la „Egalite”, dar suna frumos şi „Lib- °° 
erte”. 

Ne era un pic jenă să rostim cuvinte franţuzeşti schimonosite în piesa Chiriţa ~ 
în provincie, dar anume învăţătoarea sus-pomenită, care ne era şi dirigintă, ne-a i— 
dat undă verde să montăm această comedie la şcoală. Iniţiativa mea de a juca 00 
mai multe piese şi scenete de Alecsandri în sala de festivităţi a şcolii şi pe scena > 
clubului sătesc a fost salutată de colegi, de prietenele din clasă, chiar şi de peda- m 
gogi, iar acum, peste ani, îmi dau seama că cercul teatral era singurul loc unde cc - 
nu eram supravegheaţi, controlaţi, cenzuraţi, aşadar, teatrul era pentru mine, în m 
copilărie, o formă de libertate. _i 

Am descoperit teatrul profesionist după 1980, la Chişinău. M-au marcat spec- ~ 
tacole precum Aşteptându-l pe Godot de Samuel Beckett, Cântăreaţa cheală şi > 
Regele moare de Eugene Ionesco, producţii ale Teatrului „E. Ionesco”, înfiinţat în cj 
1991 de un grup de absolvenţi ai Şcolii de Teatru „Şciukin” de la Moscova. Acum ° 
îmi dau seama că eram fascinată nu doar de talentul şi tinereţea actorilor ione- ~ 1 
scieni, ci gustam pentru prima dată din ceea ce înseamnă libertate de expresie, 
limbaj scenic dezinhibat, deschidere în faţa provocărilor realităţii. Am comentat 
şi eu, şi mulţi alţi cronicari şi ziarişti montările pe care am ajuns să le numim 
simplu „Godot” şi „Regele”, dar constat că prea puţin m-am referit la ideea de 
libertate din cele două spectacole exponenţiale, fiindu-mi pe atunci mai pe înţe- 
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Ies lucruri precum inechitatea socială, singurătatea individului, doza de absurd 
M din interiorul speranţei, umilinţa ca mod de viaţă şi, desigur, frica de moarte. 

=? Astăzi aş fi scris altfel despre „Godot” şi „Regele”, poate că aş fi luat drept reper 
o nişte reflecţii ale lui Eugene Ionesco: „Nu există civilizaţie sau cultură care să nu 
Si manifeste, intr-un fel sau altul, «nevoia de absolut» numită cer, miracol, paradis, 
2 pace, libertate... Nu există filozofie sau ideologie care să nu considere că trăim 

< într-o înstrăinare. Omenirea a avut mereu nostalgia eliberării”. 

“ Aş fi pus altfel accentele în eventuale cronici despre spectacolele care, metaforic 
“ vorbind, sunt „pietrele de temelie” ale Teatrului „Eugene Ionesco” (TEI), dar ele 
^ nu se mai joacă de mult. A dispărut cu totul din repertoriu „Regele”, a dispărut şi 
q Cântăreaţa cheală. Petru Vutcărău a montat, în 2013, Improvizându-l pe Godot, 

< o versiune în stilul celei iniţiale, dar cu un decor mai viu, mai colorat şi cu actori 

u în exclusivitate tineri, pentru care „efortul fizic a fost mai mare decât consumul 

% psihologic şi intelectual” (citez dintr-un interviu al meu cu interpretul rolului 

m central - n.n.). 
o 

,< Interpretul unuia din rolurile secundare îi mărturiseşte, la rândul său, unui alt 
5 reporter, de la o revistă pentru vedete: „Am lucrat la Godot, dar acest lucru în- 

< seamnă să preiei un rol, e ca şi cum ai face o copie, te limitează ca actor”. Altfel 
^ spus, regizorul îi îngrădeşte libertatea actorului? Sau e vorba de o stare de lu- 
k cruri confuză în teatrul nostru, la ora actuală? Poate că tânărul actor semnalează 
£ de fapt o criză a teatrului autohton când zice: „Din păcate, publicul nu e pregătit 
m pentru ceva nou. Oamenii vor comedie, le dai comedie. Omul vine să râdă, să 
- 1 se relaxeze, dar teatrul nu e doar pentru asta. La noi, e prea mult divertisment 

în teatru”. Acelaşi intervievat îşi deconspiră totuşi oportunismul şi naivitatea 
afirmând: „Oamenii de teatru ar trebui să facă altceva, să rişte. . . Nu vreau să mă 
implic, pentru că nu ştiu încă unde e locul meu. Meseria mea nu-i bănoasă, aşa 
este. Milionar n-o să fiu, nu mă deranjează. Părinţii mă susţin. Dacă am să fac 
ce-mi place, voi avea şi bani, şi plăcere, şi dorinţă de a continua. Nu ştiu cum, 
dar voi reuşi”. 

Artistul începător pe care am ajuns să-l citez masiv în rândurile anterioare e 
liber să decidă: ori acceptă riscurile meseriei (inclusiv sărăcia şi un set de roluri 
_ distractive pe care va fi obligat să le facă în virtutea unor opţinui repertoriale de 
<T3 compromis), ori se îndreaptă spre alte orizonturi, mai creative, mai puţin tribu- 
■“ tare divertismentului şi desigur, „mai bănoase”. Dar ce fel de libertate e asta? Şi 
cum putem stabili raportul dintre libertatea de creaţie şi „dictatura” financiară? 
— Precizăm aici că spectacolul Improvizându-l pe Godot nu e deloc vandabil, sunt 



multe locuri libere şi la parter, nu doar la balcoane. 

Agravarea crizei financiare, economice din ultimii ani, tăierea bugetelor teatrelor 
şi altor instituţii de cultură, după atâtea promisiuni ale guvernelor cât se poate 
de democratice, instituite prin votul nostru benevol în perioada postcomunistă, 
ne vor determina oare să ne menţinem cu orice preţ pe linia de plutire a calităţii 
produsului artistic sau dimpotrivă, ne vom împăca cu superficialitatea şi vom fi 
înghiţiţi de arta comercială? 

Omul mic şi slab, aşezat sub un copac uscat, hotărât să-l aştepte la infinit pe 
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Godot izbăvitorul, a fost un simbol al Teatrului 
„Eugene Ionesco”. Ne amintim cu nostalgie de acel 
Godot al trupei ionesciene de altădată, căruia i s-a 
luat totul, dar i s-a lăsat ceva esenţial, şi anume liber- 
tatea de a aştepta. 

Totuşi, nu Godot s-a dovedit a fi cel mai rezistent şi 
longeviv spectacol din repertoriul TEI, ci o comedie 
spumoasă de Alecsandri, Chiriţa în provincie (regie, 
Petru Vutcărău). Această montare se joacă de 20 de 
ani pe scena ionesciană, mereu cu sala plină. Pe site- 
ul teatrului, acestei piese i se face reclamă în formulă 
actualizată: „Ce fac Chiriţele şi Chiriţoii dintre Prut 
şi Nistru când nu pot adormi? Numără: «un mil- 
iard, două miliarde, trei miliarde...». Chiriţa noas- 
tră numără deocamdată «dulşeţurile şi căpăţânili di 
dzahar», dar şi zilele şi minutele până-şi ia «zagran’ 
pasportu’ ca si pleşi la Parij!»”. 

Poate contează, până la urmă, doar libertatea de a 
călători? Peppi de la Teatrul Naţional „Mihai Emi- 
nescu” ne îndeamnă să pornim la drum, să nu ne te- 
mem de furtună, de piraţi, să ieşim în larg, să vedem 
lumea, ca în final să ajungem pe insula Veselia. „La 
Parij! La Parij!”, strigă Chiriţa de la Teatrul „Eugene 
Ionesco”. Se vor intersecta oare drumurile acestor 
două personaje? Sau poate că Peppi şi Chiriţa nu se 
vor întâlni niciodată, dar vor trece, pe rând, în zile şi 
la ore diferite, sub copacul lui Estragon? 
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EDUCAŢIE PRIN 
CULTURĂ SI 
CONSUMERISM 
CULTURAL 


COLOCVIILE 
REVISTEI „SUD- 
EST CULTURAL" 


Mariana JITARI 

A tunci când am fost provocată să vorbesc 
despre educaţie prin cultură, pornind de la 
modestul meu rol de profesor şcolar, m-am 
gândit imediat la ambele ipostaze pe care le-am trăit 
personal: şi la cea de elev, şi la cea de profesor. 

Pe fundalul dialecticii lui Hegel, a celor trei etape ale 
drumului spre adevăr, deşteptarea, trezirea lumii la 
simţiri vine după o perioadă de odihnă care a urmat 
uneia de activitate. Acest rol de deşteptător îl avea pe 
timpuri şcoala. Copilul trăia o perioadă activă în fa- 
milie, prin asimilarea unor comportamente şi valori 
de la părinţi, bunici, semeni, după care intra într-o 
perioadă „de moleşeală”, pentru că pregătirea celor 
din jur nu mai făcea faţă următorului nivel aprofun- 
dat de cunoaştere. Aici venea şcoala, cu specializări 
disciplinare, cu deschiderea dimensiunilor cogniti- 
ve variate şi documentate. Şcolarizarea trezea elevul 
din starea lui de standby şi îi resuscita achiziţiile an- 
terioare şi energiile latente. 

Astăzi, trăind într-o vreme a non-stop-ului, a celor 
— 24 din 24, şcoala trebuie mai întâi să-şi asume sar- 
™ cina de a găsi butonul de închidere, să-l oprească 
3 pe elev din circuitul continuu de asimilare a nou- 
*- lui, să-i dezlipească ochii de pe ecranul telefonului, 
_3 computerului. Rolul profesorului este unul mult 
mai complicat atunci când se întâlneşte cu un copil 
care deja are capul îmbibat cu tot felul de informa- 
cn ţii, senzaţii, spectacole, el nu se mai lasă surprins de 
adevărul existenţei unui sau altui continent după ce 
a vizitat Dubaiul, Caraibele, New York-ul, real sau 
virtual. Uneori, uitându-mă la picii care vin în clasa 
a V-a, am senzaţia că urmăresc un hamster alergând 
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în roată şi mă văd obligată şi responsabilizată să opresc epuizantul traseu fără a-1 
zdruncina pe erou şi, mai ales, oferindu-i ceva la oprire. Cu ce pot să-l uimesc? 
Ce l-ar motiva să mă asculte şi să dea prioritate modelului promovat de mine? 
Mi-ar trebui ceva de tipul „briciului lui Ockham”, care îndeamnă la un fel de pre- 
cauţie în legătură cu aglomerarea prea multor detalii şi sugerează că trebuie mai 
întâi să „razi” toate prejudecăţile/ surplusurile/ achiziţiile mai puţin valoroase, 
pentru a putea clădi un sistem temeinic. Atunci apelez la cultură, la educaţia 
prin cultură, şi încerc să aleg din arsenalul acesteia tot ce îmi este accesibil şi tot 
ce cred că ar da rezultate relativ rapide, atât timp cât perioada de şcolarizare este 
una limitată totuşi. 

Alături de meliorismul necesar unui profesor, egal cu optimismul bazat pe con- 
cepţia potrivit căreia lumea este bună şi poate deveni şi mai bună prin contribu- 
ţia noastră, e nevoie şi de acţiuni concrete, măsurabile. Pentru a mă ghida în re- 
latarea unor astfel de exemple, voi aminti ce trebuie să înţelegem prin „cultură”. 
E moştenirea materială, intelectuală, spirituală, emoţională, care se transmite 
cu ajutorul variatelor coduri de comunicare: gesturi, cuvinte, imagini, obiecte. 
Sigur că ne referim la normele scrise şi nescrise pe care le asimilăm, la tezaurul 
ştiinţific al tuturor domeniilor, la scris şi arte, la mass-media şi media interacti- 
vă, la obiceiuri, tradiţii, ritualuri, la religie. Care dintre acestea sunt la îndemâna 
şcolii şi a profesorului, a educatorului mai exact, vom urmări în continuare. 
Prin tot ce presupune şcoala ca instituţie, educaţia este misiunea ei sine qua non, 
adică o şcoală nu poate fi concepută în afara promovării unor norme, a unui sis- 
tem de reguli de comportament, de comunicare şi cooperare, de convieţuire de 
fapt. La lecţii şi în pauze ochiul adultului surprinde, indiferent de materia preda- 
tă, manifestările elevului în raport cu cei din jur, dar şi cu sine însuşi şi intervi- 
ne adecvat pentru a-i modela comportamentul în concordanţă cu dimensiunile 
democratice ale societăţii din care facem parte. în jurul acestui set de valori 
profesorul îşi selectează conţinuturile, ca vehicule purtătoare de mesaj: operele 
literare studiate, textele şi evenimentele istorice, fenomenele lumii. Elevul este 
pus de mai multe ori în poziţia liberului-arbitru în faţa unei situaţii, probleme, 
pentru a i se cultiva discernământul şi a fi antrenat să acţioneze nu după reţetele 
altora, ci după cele proprii, punându-i-se la îndemână ingredientele potrivite. 
Urmează specializarea pe discipline, fapt care garantează însuşirea conceptelor 
fundamentale din toate domeniile şi structurează cultura generală a individului 
- un fel de cucerire a cetăţii cunoaşterii (iertaţi-mi metafora!), care oferă mai 
multe intrări (disciplinare), dar are un singur centru (adevărul general-uman 
spre care tindem). Alta e că nu toţi ajungem la centru, poate chiar nici nu ieşim 
din galeria iniţială prin care am pornit, fără a bănui că dincolo de această gale- 
rie e o cetate întreagă, cu miracolele ei. Mulţi se fixează pe matematică, fizică, 
geografie, lipsindu-se de ceea ce numim noi personalitate complexă, academică. 
Modelul acesta a rămas undeva prin secolul XIX - începutul secolului XX, ma- 
terializat în B.P. Hasdeu, M. Eminescu, M. Eliade, E. Cioran, C. Noica, şi care 
răzbate până la noi prin foarte puţinele întruchipări. 

Voi continua cu instumentariul cultural cel mai îndrăgit de mine, profesorul de 
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limbă şi literatură, dar şi omul - scrisul şi artele. Dincolo de obligaţia imediată 
pe care o am la orele de literatură de a le forma elevilor competenţe de aplicare a 
normelor limbii române, de operaţionalizare a noţiunilor de limbă şi literatură, 
îmi place să cred că mă angajez într-o extindere calitativă prin încercarea de 
a le antrena gustul pentru scris, pentru artă în general. Pornind de la alegerea 
textelor pentru studiu, depăşind oferta manualului şi chiar a curriculumului, 
aleg autori şi opere care au în spate o experienţă valoroasă de formare, de stu- 
dii, de cultivare spirituală. Sunt convinsă că interesul elevilor mei pentru Bor- 
ges, Marquez, Llosa, Cioran, Vişniec, Pleşu, Liiceanu, Simona Popescu, Ioana 
Pârvulescu, Robert Şerban şi Nora Iuga e o busolă pentru străbaterea grădinii 
potecilor ce se bifurcă, care, până la urmă, pentru mine este o metaforă a artei, 
dar şi a vieţii. Elevul, sunt convinsă, trebuie să iasă din şcoală nu cu senzaţia că 
ştie totul, mai ales că a citit totul, dimpotrivă, ar trebui să-l facem conştient de 
existenţa cărţii de nisip, în stil borgesian, nu pentru a-1 speria, ci pentru a-1 grăbi 
să nu piardă timp. 

Sigur - astfel se îndreptăţesc mai mulţi profesori - că avem nişte obligaţii imedi- 
ate, de a-i pregăti de examene, de BAC, şi nu ne mai rămâne timp pentru „plăce- 
rea de a citi”, pentru deschideri spre pictură, muzică, cinematografie, oricât ar fi 
de faimoase aceste arte. Nu voi insista pe convingerea mea personală că se poate, 
ci voi face apel la activităţile extraorar de care putem beneficia oricând. M-am 
implicat de mai multe ori în pregătirea de spectacole şcolare care îmi dădeau 
avantajul discutării şi diseminării unor texte inedite, supraşcolare, dacă le pot 
numi aşa. Bucuria descoperii unui text ne-obligatoriu se îmbina cu plăcerea re- 
petiţiilor, cu sentimentul apartenenţei la o „trupă”, cu acumularea micilor noas- 
tre secrete, glume, amintiri, cu ingeniozitatea sugestiilor de scenariu şi decor. La 
prezentarea în scenă aveau de câştigat şi spectatorii, care la final întrebau cine 
este autorul sau chiar împrumutau cartea pentru o lectură integrală, intrigaţi de 
fragment. în acest fel am promovat dragostea, prietenia, patriotismul, nevoia de 
cunoaştere şi de carte - valori indiscutabile pentru orice timp şi spaţiu. Tot din 
categoria activităţilor de moment fac parte şi lansările de carte sau întâlnirile 
cu personalităţi din varii domenii. împreună cu elevii mei, am fost oaspeţi la 
foarte multe evenimente organizate de Uniunea Scriitorilor, librării, biblioteci, 
muzee, universităţi sau în cadrul saloanelor de carte. în postura de gazde, ne- 
am oferit plăcerea de a ne întâlni cu A. Suceveanu, V. Romanciuc, A. Busuioc, 
Em. Galaicu-Păun, M.V. Ciobanu, A. Sochircă, R Vutcărău, C. Cheianu, S. 
Hadârcă, evenimente ce au devenit lecţii de cultură veritabilă, pe viu, pentru 
discipolii şi profesorii noştri. 

Ca să nu aşteptăm asemenea momente care ar putea să întârzie uneori, am decis 
să dăm un caracter sistematic şi sistemic formării noastre culturale. Atunci a 
venit ideea Clubului de lectură, care ne adună timp de patru ani în jurul unor 
polemici, ne antrenează capacităţile de argumentare, dar şi ne disciplinează în 
calitatea noastră de consumatori de cultură, prin raportul săptămânal pe care îl 
prezentăm public. Condiţia de membru al Clubului te obligă să prezinţi un fel 
de dare de seamă despre experienţele literare şi culturale trăite, cu sugestiile şi 
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comentariile de rigoare. Ţinând cont de faptul că am în faţă tineri care se pot 
plictisi foarte uşor, încerc periodic să resuscitez activitatea clubului prin eve- 
nimente-surpriză: întâlniri, ieşiri. Am trăit o vacanţă memorabilă de cinci zile 
la Cernăuţi, am beneficiat de o escapadă la Noaptea Albă a Poeziei la Iaşi, am 
amestecat cartea cu chitara la un rug la Malovata, pe malul Nistrului, am pregă- 
tit un colaj teatral care a devenit un adevărat turneu: la Librăria din Centru, la 
Olimpiada Republicană la Limba şi Literatura Română etc. Tot dintr-o pornire 
entuziastă a devenit posibilă şi editarea cărţii clubului, un exerciţiu excelent de 
critică şi autocritică. 

Dacă vorbim despre produse tipărite, voi menţiona şi Vlăstarul, publicaţie a ele- 
vilor liceului, în ale cărei pagini sintetizăm cele mai valoroase evenimente ale 
unui an şcolar. în acest fel am ajuns la mass-media! E important să atragi atenţia = 
tânărului de astăzi asupra diferenţelor dintre presa de bulevard şi cea de calitate, 
ultima fiind stingherită de lipsa de fonduri şi cerându-i consumatorului un efort ai 
substanţial. Exact în acel moment intervine problema consumerismului în ge- 
neral şi a celui cultural în parte. Trăim într-o societate de consum, una orientată i— 
spre un produs imediat, accesibil, spectaculos şi „la modă”. Presa devine deseori ~ 1 
un teritoriu al hurtei, al drepturilor egale, al senzaţiei că poate fiecare. Toţi îşi 
dau cu părerea despre toate, toţi sunt experţi în toate şi tânărului de astăzi i se 
creează iluzia că, dacă au ajuns alţii, el, la sigur, va reuşi fără prea mult efort. Nu l— 
ar fi rea această încredere în sine dacă nu ar fi una butaforică, nesprijinită pe ^ 
nimic, un soi de tupeism. Am impresia că în ultimul timp şcoala e în opoziţie , 
cu mass-media. Tot mai des elevii pun la îndoială corectitudinea unei expresii, o 
pentru că „aşa am auzit la televizor”. Show- urile, vesele, atractive şi la îndemână, 13 
îi opresc pe oameni din exerciţiul de a ajunge la Sud-Est cultural, la Contrafort, °Ţ 
la Dilema Veche, la România literară etc. Modestă, dar importantă sarcina pro- 
fesorului de a da la o parte maldăre de surse tipărite sau electronice şi de a le ~ 
înlocui durabil cu cele de valoare. Nici nu ştiu ce e mai complicat: să-l motivezi i— 
pe elev să citească Muntelui vrăjit sau să-l demotivezi în căutarea lui disperată şi, 00 
din păcate, stimulată de mass-media, a adulterului, fluturilor, umbrelor luigray... > 
Pentru a păstra zona discreţiei, nu mă voi referi la educarea prin tradiţii, obi- m 
ceiuri, ritualuri, chiar dacă insistăm pe Mărţişor şi Dragobete în schimbul Ha- 
loween-ului şi Sfântului Valentin. Cu atât mai puţin nu mă văd indicată să pun LU 
în discuţie educaţia prin religie, aceasta devine pe alocuri o parte componentă a _t 
literaturii şi nu un obiect separat de abordare. “ 

în activitatea didactică pe care o desfăşor am încercat să mă conving repetat pe > 
mine şi pe colegii mei că exact şcoala este acel dirijor social care ar trebui să dea cj 
tonalitatea în cazul educaţiei prin cultură. Aici se întâlnesc toate drumurile. O 0 
lecţie bine construită, extinsă şi aprofundată prin activităţi extracurs de orice ~ 1 
natură: excursii, exerciţii de teatru, întâlniri cu oameni valoroşi, susţinerea pre- ^ 
sei şcolare e un început de reţetă. Evident, prin parteneriate valoroase - şcoala 
nu trebuie să se izoleze în sarcinile ei imediate, ci să se transforme intr-un punct 
de întâlnire dintre creatorii şi consumatorii de cultură. 

Profesorul, dacă ştie să se rupă din zona de confort a propriei discipline (să-şi 
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mai schimbe cămaşa, vorba lui A. Suceveanu), poa- 
te participa la educaţia prin cultură, stăvilind, într-o 
oarecare măsură, consumerismul şi pseudovalorile. 
Cel mai periculos pentru oameni, spunea un inte- 
lectual român, e să rămână fiecare în propriul Egipt, 
şi profesorul adevărat, omul de cultură valoros, re- 
vistele de calitate trebuie să-şi asume şi sarcina lui 
Moise de a arăta calea prin care se iese din pustiu. 
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COLOCVIILE 
REVISTEI „SUD- 
EST CULTURAL" 


STRATEGII 

EDITORIALE 


Lucia TURCANU 


L a scurt timp după căderea URSS-ului şi impu- 
nerea principiilor economiei de piaţă, sistemul 
editorial din Republica Moldova a intrat în 
proces de reformare. Cea mai importantă schim- 
bare a fost, fireşte, apariţia, prin anii 1992-1994, a 
editurilor private, care constituie astăzi componenta 
fundamentală a domeniului. Saltul cantitativ care 
s-a produs este uluitor pentru un spaţiu atât de mic: 
de la 9 edituri care erau până în 1998, în prezent s-a 
ajuns la mai mult de 300. S-a dezvoltat însă oare, în 
cei 25 de ani de aşa-zisă democraţie, o industrie a 
cărţii în adevăratul sens al cuvântului? Nu. Or, con- 
textul economic şi socio-cultural, diferit de cel al 
ţărilor occidentale, marcat de o economie de piaţă 
primitivă şi de lipsa interesului pentru lectură, nu a 
creat deocamdată circumstanţele favorabile pentru 
impunerea cărţii ca produs de consum. Apoi, mai 
există o particularitate: piaţa cărţii din Republica 
Moldova nu se poate dezvolta separat de cea din Ro- 
mânia, mai exact, este un segment al industriei ro- 
mâneşti de carte, care, până acum, a fost împiedicat 
să evolueze firesc de legislaţia referitoare la export 
şi, îndeosebi, de cerinţa de „repatriere a valutei”, „un 
atavism al economiei socialiste, observă Iurie Bâr- 
sa, directorul Editurii Arc, intr-un interviu, pe care 
autorităţile moldoveneşti au uitat să o anuleze... de 
vreo douăzeci de ani” (vezi: http://totul.md/ro/ex- 
pertitem/ 446 .html) . 

în aceste condiţii, editurile din Republica Moldova 
nu au putut adopta unele dintre cele mai populare şi 
cu impact imediat politici practicate de occidentali: 
nici politica hoom-ului (eclipsarea de moment a pie- 
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ţei cu un titlu-bombă), nici luxul dezvoltării unor nişe nu sunt funcţionale aici. 
Strategia aleasă de editorii basarabeni (cea mai potrivită, cred, în circumstan- 
ţele impuse de nesfârşita tranziţie pe care o parcurgem) este cea a programului 
editorial complex, adică a acoperirii fizice a pieţei pe cât mai multe domenii. 
Tendinţa generală a editurilor în prezent este de a-şi restrânge adresabilitatea 
la un public mai nişat. Mici şi desfăşurându-şi activitatea pe o piaţă ce nu are o 
putere de asimilare foarte mare, editurile din Republica Moldova, dimpotrivă, 
mizează pe de-nişare, strategie care le dă posibilitatea să supravieţuiască. Astfel, 
păstrează domeniile ce pun accent pe estetic (beletristică, albume de artă etc.), 
de obicei, necomerciale, dar mizează pe domeniile de carte comercială (îndeo- 
sebi, carte pentru copii, auxiliare didactice, dicţionare), care constituie, de fapt, 
„locomotiva” pentru cele dintâi. Bineînţeles, mulţi se vor întreba cum rămâne 
totuşi cu criteriul valoric, cartea fiind un produs specific, material, dar şi (poate 
în primul rând) spiritual. Este adevărat, cartea nu va fi niciodată un produs de 
consum ca oricare altul. Nu trebuie să uităm însă şi de faptul că evoluţia genuri- 
lor şi speciilor în literatură a depins, de multe ori, de aspectul financiar. Şi pro- 
babil numai acest model de organizare a activităţii editoriale mai face posibilă în 
Republica Moldova editarea autorilor autohtoni de proză, poezie, dramaturgie, 
eseu, critică literară. 

La o analiză a ritmului şi condiţiilor de editare a cărţilor de beletristică, eseu, cri- 
tică literară, se poate observa că s-a contat aproape de fiecare dată pe subvenţii 
sau proiecte de finanţare. în primii ani de democraţie, datorită mai multor pro- 
iecte lansate de Fundaţia SOROS, a fost posibilă apariţia unor colecţii remarca- 
bile de carte autohtonă, cum ar fi: Prima verba, Cântăreaţa cheală (Editura Arc), 
Rotonda, seria Linia întâi (Editura Cartier) ş.a. Aceste proiecte au însemnat nu 
numai un beneficiu financiar, ci şi un câştig calitativ, manuscrisele fiind selectate 
de un juriu profesionist. După reinstaurarea comuniştilor în 2001 şi modificarea 
făcută de aceştia la Legea de activitate editorială, în 2008, a urmat o perioadă 
de stagnare. Finanţările în domeniul editării de carte autohtonă erau sporadice, 
bazându-se, în mare, pe relaţiile de amiciţie dintre editori/ scriitori şi oame- 
nii de afaceri. în aceşti ani, au existat totuşi proiecte de editare a autorilor din 
Basarabia la câteva edituri din România: Casa de pariuri literare, Tracus Arte, 
Tipo Moldova, Vinea. Abia în anul 2013 Ministerul Culturii a lansat Programul 
pentru editarea cărţii naţionale. Datorită acestei finanţări, timp de doi ani au 
fost publicate mai bine de o sută de titluri de carte autohtonă. Partea vulnerabilă 
a acestei acţiuni ţine însă de tiraje şi distribuţie. De obicei, cărţile selectate sunt 
tipărite în 300 de exemplare, acestea fiind distribuite de minister în bibliotecile 
din ţară. Prin urmare, şansa că aceste cărţi vor deveni vizibile şi vor ajunge la 
cititor este minimă şi depinde de profesionalismul bibliotecarului şi de curio- 
zitatea şi interesul cititorului. Iar riscul cel mare este că, de cele mai multe ori, 
apariţia unor cărţi bune se consumă în anonimat. 

Ce strategii ar trebui să aplice editorii pentru a face să funcţioneze mai bine acest 
mecanism? E dificil să mergi pe modele occidentale din moment ce trebuie să te 
supui rigorilor unei pieţe pe cât de mici, pe atât de imprevizibile. Se impun totuşi 



câteva schimbări necesare, care ţin în primul rând de marketing, promovare, 
distribuţie. 

în a doua jumătate a secolului al XX-lea, pe piaţa cărţii sunt practicate două mo- 
dele de funcţionare (deşi în ultimul timp se simte o tendinţă de „monopoliza- 
re”): pe de o parte, modelul francez, în cazul căruia principiul esenţial în activi- 
tatea de promovare a cărţilor este intuiţia, nesusţinută de un buget promoţional 
semnificativ (drept rezultat, sporadic, se bucură de lansarea vreunui bestseller), 
pe de altă parte, modelul anglo-saxon, bazat pe studiul pieţei, pe alocarea unui 
buget enorm pentru promovare, care porneşte de la ideea că nu există titlu din 
care să nu se poată face un bestseller. în acest context, piaţa cărţii din Basarabia, 
dar şi din România, a mers pe modelul francez, lăsând noile apariţii editoriale 
să se autopromoveze şi mizând îndeosebi pe titlul cărţii, calitatea scriiturii sau 
numele autorului, ca modalităţi forte de penetrare a pieţei (nu ştiu dacă exisă 
vreo editură în Republica Moldova care să rezerve un buget aparte pentru pro- 
movare). De aceea, probabil, piaţa românească a cărţii a fost mult timp, şi mai 
este o piaţă a elitelor, o piaţă în care cartea este tratată aproape exclusiv ca un 
produs cu caracter nobil, faţă de care nu putem lua o atitudine similară celei pe 
care o avem faţă de un produs ordinar. Bineînţeles, niciunde piaţa cărţii nu este 
întru totul o piaţă „de masă”. Nu trebuie să neglijăm însă faptul că textul tipărit 
este în acelaşi timp operă, dar şi marfă, de aceea vânzarea acestui produs specific 
depinde nu numai de notorietatea autorului sau de calitatea literaturii pe care o 
scrie acesta, dar, în mare măsură, şi de promovarea pe care o face editura. Marele 
complex al pieţei de carte româneşti este complexul „manelizării” literaturii, pe 
care Monica Cercelescu îl explică, intr-un articol intitulat Promovare vs „ma- 
nelizare” în industria cărţii : „Marketingul, în definiţia sa clasică, se adresează 
maselor, aşa încât promovarea literaturii înseamnă încă, pentru mulţi autori, 
coborârea acesteia la nivel de «marfă»” (vezi: http://www.sfin.ro). întotdeauna 
a existat prejudecata că ceea ce place maselor nu poate fi si la nivelul gusturilor 
elitelor intelectuale, iar distincţia dintre literatura comercială şi literatura de au- 
tor a fost decisivă în determinarea comportamentului scriitorilor şi, adesea, al 
editorilor în acţiunile lor de publicare şi promovare a cărţilor. 

Societatea consumeristă din care facem parte impune însă necesitatea modifică- 
rilor în ceea ce priveşte statutul autorului şi relaţia editor-autor. La noi, autorul 
mai este lăsat să creeze, refugiat în turnul său de fildeş, pe calapoadele genurilor 
clasice. Manuscrisele sunt apoi aduse la editură, unde rămân în aşteptarea unor 
finanţări. în cele din urmă, cartea, odată tipărită, este citită de câţiva prieteni ai 
autorului, de câţiva critici literari şi cam atât. Situaţia este determinată atât de 
lipsa agenţilor literari (care s-ar îngriji de poziţionarea cărţii pe piaţă, de pro- 
movarea autorului), cât şi de faptul că editorul nu s-a obişnuit să acţioneze, în 
relaţia cu autorul, asemenea unui curator. Editorul ar trebui să-i propună auto- 
rului proiecte, în funcţie de potenţialul lui creator, începând să se orienteze către 
ceea ce în artele vizuale se numeşte „auctorialitate multiplă” (vezi: http://www. 
capital.ro/industria-cartii-in-plina-criza-cine-si-cum-va-supravietui-revoluti- 
ei-tehnologice-131627.html). Mulţi vor critica această poziţie, atenţionând asu- 
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pra riscului de transformare a literaturii în una comercială, de coborâre a nive- 
lului ei estetic. Dincolo de aceste critici/ riscuri, proiectele comerciale realizate 
la sugestia/ cererea editorului ar putea servi drept „locomotivă” pentru cărţile 
„grele” (exemplul cu Mircea Cărtărescu şi De ce iubim femeile îmi pare foarte 
elocvent). Nu putem nega nici faptul că aceste cărţi comerciale (bine scrise, şi 
de asta ar trebuie să se îngrijească editorul în primul rând) ar putea fi şi un bun 
mijloc de formare a cititorului, de cultivare a apetitului pentru lectură. Cine ştie, 
poate după lectura câtorva cărţi comerciale unii cititori vor vrea să citească şi 
altceva, mai profund, mai serios, mai elitist. (Aş face o paranteză aici. în anul 
2014 a apărut, la Editura Pontos, romanul Liliei Calancea Regina nopţii. L-am 
citit. Este un roman de dragoste turnat pe schema clasică a unui bestseller. Şi 
are, ceea ce e foarte important, o scriitură îngrijită. Bineînţeles că acest roman 
nu ar putea pretinde la o carieră în marea literatură. Apariţia lui însă a fost bi- 
nevenită şi chiar necesară, sugerându-ne [şi îmi asum toate riscurile când fac 
această afirmaţie] că literatura română din Basarabia şi, respectiv, piaţa de carte 
au intrat pe făgaşul normal. Or, unei literaturi mature nu trebuie să-i lipsească 
acest segment, al romanului de dragoste pentru femei, aşa cum nu trebuie să-i 
lipsească nici romanele poliţiste, cu spioni sau de aventuri. Dacă ar fi avut o poli- 
tică editorială şi de marketing bine gândită, Editura Pontos ar fi putut profita din 
plin de acest titlu, promovându-şi alte cărţi şi atrăgând atenţia cumpărătorilor 
asupra produselor sale.) 

Editurile din Republica Moldova au nevoie de o politică de marketing şi pro- 
movare care să ţină cont de caracteristicile aparte ale cărţii ca bun economic. 
Se poate constata cu uşurinţă că publicitatea în domeniul editorial aproape că 
nu există. Cel mai des utilizate forme de promovare sunt: scrisorile cu noutăţi 
trimise prin e-mail potenţialilor clienţi, informaţii plasate pe site-urile editu- 
rilor, lansări de carte, cronici şi semnale în presa de specialitate. Lipsesc însă 
(s-a renunţat, se pare, şi la puţinele care mai existau) cronicile şi prezentările 
în cotidiane sau hebdomadare, la radio şi TV. Autorul, la rândul său, trebuie să 
fie implicat în activităţile de promovare: întâlniri cu cititorii, lecturi, conferinţe, 
evenimente mondene, bloguri ale cărţilor etc. Iar atunci când se pregăteşte un 
proiect editorial, este foarte importantă elaborarea şi desfăşurarea unei campa- 
nii de lansare a noului produs, campanie care să ia în considerare cele patru în- 
trebări fundamentale ale marketingului: Când va fi lansat noul produs pe piaţă? 
Unde va fi lansat? Cum va fi lansat? Cât va costa activitatea promoţională? 
Efortul editurilor ar trebui să fie susţinut şi prin campanii de promovare a 
lecturii, organizate de biblioteci, şcoală sau mass-media. E de remarcat aici 
Programul de lectură Chişinăul citeşte, organizat de Biblioteca Municipală 
„B.P. Hasdeu” şi ajuns la a 12-a ediţie. Am să mai aduc un exemplu, având drept 
reper piaţa de carte din Polonia. în fiecare an (începând din 1997), cel mai mare 
cotidian polonez, Gazeta wyborcza, acordă Premiul Literar Nike (în valoare de 
25 000 de euro!) pentru cartea anului, la selecţie participând atât un juriu profe- 
sionist, cât şi cititorii. Este, cred, un exemplu elocvent de susţinere şi promovare 
a literaturii contemporane, dar şi de cultivare a interesului pentru lectură. Iar în 



urma acestui concurs au de câştigat nu numai editurile şi autorii, ci şi întreaga 
societate, deoarece cărţile nominalizate şi recomandate pentru lectură contribu- 
ie în mod cert la creşterea nivelului educaţional general. Mă întreb, la o eventua- 
lă provocare, câţi dintre reprezentanţii mass-mediei de la noi şi-ar arăta intenţia 
de a organiza un astfel de concurs? 

O altă problemă a pieţei de carte din Republica Moldova (dar şi din România) 
este insuficienţa sistemului informaţional, slaba gestionare a informaţiei. Ne- 
făcându-se un studiu profesionist al pieţei, nu există date exacte despre acest 
domeniu, iar în consecinţă nu pot fi elaborate strategii pe termen lung. Un 
exemplu de urmat ar fi iarăşi Polonia, unde există compania Rynek ksiqzki (Pia- 
ţa cărţii), care se ocupă de studiul pieţei şi oferă informaţii prin intermediul 
site-ului (http://rynek-ksiazki.pl/), al celor patru reviste pe care le editează şi 
al unui anuar din cinci volume în care se găsesc statistici, prognoze, constatări 
despre domeniul editorial polonez (edituri, distribuţie, poligrafie, titluri, târguri 
de carte, instituţii, mass-media) din ultimul an. Având la dispoziţie toate aceste 
informaţii, un editor experimentat va şti să elaboreze o strategie potrivită şi adu- 
cătoare de profit pentru întreprinderea sa. 

O problemă fundamentală în cadrul producţiei de carte este infrastructura, adi- 
că lipsa unei informări naţionale şi a unui sistem de distribuţie naţional. Este ne- 
voie de o extindere a distribuţiei. Reţelele de librării care există fiind concentrate 
în capitală, consumatorul din provincie nu are acces (vânzările on-line de carte 
fiind în fază incipientă) decât la ceea ce îi oferă angrosistul, care, de obicei alege 
să vândă ceea ce se vinde. în acelaşi context, s-ar cere invocată şi necesitatea de 
modernizare şi animare a spaţiilor de desfacere. Librăriile de tip lifestyle (im- 
puse pe piaţa de carte din România prin reţeaua Cărtureşti, iar în ultimul timp 
şi Humanitas) lipsesc în Republica Moldova, fapt care, iarăşi, duce la mărirea 
distanţei dintre carte/ autor şi eventualul consumator/ cititor. 

Cele mai mari restanţe însă, piaţa de carte din Republica Moldova le are la ca- 
pitolul participări la târgurile internaţionale de carte, în special la Târgul de 
la Frankfurt. Este pusă în joc deja imaginea ţării, de aceea această acţiune de 
promovare a literaturii autohtone în afara graniţelor nu poate fi lăsată doar pe 
seama editorilor, care, atât cât îşi pot permite, îşi fac treaba onest şi consecvent. 
Republica Moldova nu are un stand naţional la Frankfurt. Şi dacă reuşim să 
găsim bani (mă refer la Ministerul Culturii, dar şi la cel de externe) pentru tot 
felul de festivaluri, concerte, spoturi promoţionale etc., nu a venit cumva timpul 
să investim şi în cultura scrisă? 
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CULTURA ÎN 
DEMOCRAŢIE: 
OPŢIUNI Şl 
CONTRADICŢII 


ANCHETA 

„SUD-EST 

CULTURAL" 


1. Mai e posibilă în condiţiile de astăzi o politică cul- 
turală a excelenţei? Şi dacă da, cum ar trebui să arate 
ea din punctul dumneavoastră de vedere? 

2. Ce înţelegeţi prin modernizarea culturii, litera- 
turii, artelor noastre? O „estetizare” a lor în spiritul 
unor valori general-româneşti şi general- europene 
sau adaptarea la modelul unei lumi postmoderne 
contradictorii, globaliza(n)te şi decentraliza(n)te? 

Eugen Lungu 

1. în genere, „politica de excelenţă în cultură” a 
funcţionat întotdeauna, începând cu cele mai vechi 
timpuri. Puterea făcea totul pentru a atrage artiştii 
de partea ei şi pentru a-i folosi şi manipula după 
plac. Cazul lui Ovidiu este unul exemplar în acest 
sens. A fost apreciat la cel mai înalt nivel, dar, de re- 
gulă, toanele suveranilor sunt periculoase şi impre- 
vizibile. August, protectorul şi susţinătorul poetu- 
lui, şi-a schimbat într-o clipă atitudinea faţă de cel 
mai bun artist al epocii şi, fără să întrebe senatul, l-a 
— trimis să moară în exil. Nici azi nu ştie nimeni con- 
ra creţ şi sigur de ce împăratul roman îl urgisea astfel 
3 pe poetul nr. 1 al cetăţii eterne. Marţial, de condi- 
+- ţie socială modestă, dimpotrivă, se „băga” el însuşi 
_5 în atenţia lui Titus, cel care ctitorea Colosseumul. 
Pentru asta a şi scris Cartea spectacolelor. Nu i-a 
prea mers şi n-a reuşit să devină un „stipendiat” 
CD al puterii. Procopiu din Cezareea, cât a fost omul 
lui Iustinian, şi-a ridicat în slăvi monarhul, evident 
pentru o recompensă adecvată. Când însă s-a în- 
depărtat de împărat, a scris contrariul. Torquato 
Tasso, din poetul curţii, a ajuns deţinutul curţii. în- 
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cătuşat în lanţuri, a stat închis în subsol ani buni. Cochetăria lui Voltaire cu 
cei mai importanţi suverani ai Europei - Ecaterina II îl făcuse bibliotecarul ei 
personal - nu l-a salvat în nici un fel de exil şi de pericolul de a fi arestat. 

Istoria e plină de asemenea momente „idilice” distorsionate apoi de tragic. Ni- 
mic nu se compară însă cu dictaturile nazistă şi cea comunistă. în Germania 
lui Hitler, Heidegger sau arhitectul Speer erau privilegiaţii regimului (mai ales 
ultimul), iar Thomas Mann - un paria. Şi reciproca, în URSS, un Gorki, un 
Fadeev sau un Şolohov erau acoperiţi de toate distincţiile pentru serviciile lor 
aduse partidului, pe când Pasternak, Soljeniţîn şi alţii nu au cunoscut decât 
persecuţiile. Acelaşi model funcţiona şi în RSSM, Bucov şi Lupan bucurân- 
du-se de toate onorurile posibile. 

Dacă ne limităm la spaţiul nostru, astăzi artiştii sunt supralicitaţi mai ales în 
perioada alegerilor. Atunci li se făgăduieşte marea şi sarea (unii chiar au înca- 
sat zeci de mii de parai pe tema asta!), pe urmă sunt lăsaţi să se descurce cum 
pot. Voronin a ştiut să-i ademenească pe unii cu tiraje mari ale operelor, pe 
alţii cu milionul. O adevărată meritocraţie nu a existat aici la noi niciodată şi 
nu ştiu dacă va exista. De regulă, înţelegerea se face ca între şnapani - îţi dau 
ca să-mi dai... 

2. Nu cred că există astăzi un „deget de lumină” care să ne arate pe ce cale s-o 
luăm pentru a „moderniza” cultura. în genere, am impresia că în Europa şi _i 
peste ocean cultura se „dezmodernizează”, mai ales literatura, în speţă, roma- c 
nul. Scriitura s-a eliberat de gadgeturile postmoderniste, se limpezeşte, pro- cc - 
zatorii narează nişte istorii pe care încearcă să le facă cât mai inteligibile şi cât 13 
mai captivante. Unii pun ca momeală sexul (Houellebecq, Amelie Nothomb, 
E.L. James, spre exemplu), alţii aventura sau drama istorică (Eco, Grass), cei de n> 
ai treilea mitul (Murakami) ş.a.m.d. Romanul nu mai propune şarade, deoare- cj 
ce cititorul nu mai are timpul şi plăcerea pentru ele. 

Dacă însă s-a hipermodernizat ceva, atunci astea sunt pictura şi sculptura care ^ 
împrumută tot mai multe trucuri din arta performance- ului. O pictură sau o LJJ 
sculptură modernă poate fi astăzi alcătuită din orice - aparate electrice, sti- ^ 
clă, ţevi cu apă, umbre şi lumini laser, piese de mobilier, vestimentaţie, cuie, 
scânduri, orice! Inclusiv gunoiul menajer (există o sculptură numită Venera ^ 
zdrenţelor)'. „Artă” pot deveni chiar chiloţii murdari ai artistei şi un pat cu = 
cearşafurile mototolite, dacă toate astea au un titlu potrivit. De exemplu, Patul < 
meu, „operă” constând din chiar patul respectivei înconjurat de sticle goale, i— 
chiştoace, lenjerie intimă. Se transformă în operă şi un simplu cort instalat în LJJ 
mijlocul sălii de expoziţie în interiorul căruia sunt prinse portretele fotografice =c 
ale mai multor bărbaţi. Evident, cu un titlu respectiv ce transformă un atribut 
de camping, în piesă de muzeu: Toţi cei cu care m-am culcat vreodată. 1963- 
1995. în cort e o adevărată galerie cu portrete de masculi unul ca unul! 

Lumea le priveşte şocată, unii le admiră, dar nu se prea grăbeşte nimeni să 
le cumpere. Sunt achiziţionate picturile sau sculpturile ce înclină totuşi spre 
tehnicile plastice mai apropiate de cele tradiţionale. Gerhard Richter, cel mai 
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scump pictor contemporan, a vândut un peisaj cu suma exorbitantă de peste 
37 milioane de dolari! 

Şi modernizarea are un plafon. După care va începe o altă Renaştere, o altă 
întoarcere spre pictura figurativă. Este eternul corsi e ricorsi. Depinde doar în 
care buclă a acestui fenomen ne situăm pentru moment. 

22 mai 2015 


Vladimir Beşleagă 

1. îmi place: e o întrebare provocatoare. Am să încerc să schiţez un răspuns 
(de fapt, câteva, în subsidiar) pe măsura înţelegerii şi capacităţilor mele. Voi 
porni de la cei câţiva termeni (patru la număr, exact câte picioare are o masă 
solidă, dar şi câte roţi are un vehicul, la fel): democraţie, politică, cultură şi, în 
fine, EXCELENŢĂ. 

Primul răspuns ar fi: NU. Nu e posibilă. 

De ce? Pentru că într-o societate democratică, spre deosebire de cea teocratică 
şi cea aristocratică, nu funcţionează acest principiu al EXCELENŢEI. Iar a-1 
impune prin politică este imposibil. 

De altfel, politica şi cultura-arta se împacă exact ca MÂŢA CU CÂINELE. 
Dar! Opere, creaţii de excelenţă în democraţie sunt posibile, deşi aici domină 
cultura de masă. Numai că acestea fac o excepţie, dat fiind că sunt accidentale 
şi afectează doar un cerc îngust de spirite alese, hai să le zic: aristocratice. 

Trec la POLITICĂ. Politica vizavi de CULTURĂ. 

Ca să nu ne lansăm în speculaţii sterile, ne vom referi la exemplul cum se 
acordă la noi PREMIUL NAŢIONAL. în special, pentru literatură. în anii din 
urmă. Sau în România, scandalosul Marele Premiu pentru poezie de la Boto- 
şani, 2014. Cine a luat aceste premii? Pentru ce s-au acordat? Pentru OPERE 
DE EXCELENŢĂ? Să fim serioşi! 

Harold Bloom defineşte epoca noastră literară ca fiind una HAOTICĂ. Iată că 
democraţia se întâlneşte cu HAOSUL. De ce? Pentru că aici dictează masele, 
ca să nu zic: VULGUL. Ba mai mult, cultura, operele de artă, aşa cum sunt ele, 
intră în circuitul şi sub dictatul a ceea ce se cheamă MARFĂ. Iar marfa caută 
mereu să se logodească cu BANII. 

«a Şi, totuşi, reiau: OPERE DE EXCELENŢĂ SUNT POSIBILE ŞI APAR ÎN DE- 
^ MOCRAŢIE, DAR ASTA ÎN POFIDA ORICĂROR POLITICI CULTURALE. 



2. Dacă e vorba de NOI, adică de cultura, literatura şi artele româneşti, voi 
aminti că acestea sunt foarte tinere, ca să mă exprim astfel, adică numără abia 
câteva secole. Faţă de alte popoare, avem de recuperat multe de toate, ca să le 
ajungem din urmă. Aceste eforturi s-ar numi MODERNIZARE. 

Aici apar două aspecte. Ba chiar câteva, dacă ne gândim că fenomenul lite- 
rar-artistic din Basarabia e şi mai retardat. Dar să trecem peste acesta din urmă. 
Voi zice aşa: ce aduce spiritualitatea românească în cea europeană şi universală? 
Răspunsul: mai nimic! 

Şi asta chiar dacă au existat în evoluţia ei momente remarcabile, cum ar fi 
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MAGNIFICUL INTERBELIC ROMÂNESC. 

Românii, îi am în vedere pe MARII OAMENI DE CULTURĂ ROMÂNI, au 
contribuit la evoluţia artei şi culturii europene, inclusiv a celei universale, doar 
incluzându-se în alte culturi, mai vechi, mai performante. Exemple: Ronsard 
(Banul Mărăcine?), Milescu Spătarul, Cantemir, Ionescu, Cioran, Goma, Eli- 
ade, Lupaşcu... 

Or, în Canonul occidental, amintitul deja Harold Bloom nu adie un cuvânt 
despre literatura română. E completamente absentă! 

Şi totuşi! Beneficiind de libertatea de creaţie, de care se bucură în prezent oa- 
menii de cultură şi artă, în ultimele decenii cultura, literatura şi arta română, 
inclusiv cea din Basarabia, cunosc o oarecare extindere, cel puţin în context 
european. 

Drept exemple voi aduce doar cele mai recente apariţii. O tânără autoare basa- 
rabeană, Doina Lungu, aflată la prima ei carte, Simfonia unui criminal, este so- 
licitată spre a fi tradusă în Polonia. Ziceam de „contextul european”, dar mi-am 
amintit de excelentul roman postum al regretatului Valeriu Babansky MOJUD, 
care are ca subiect sufismul islamic. Lucru despre care, cu regret, încă nu au 
aflat arabii... 

Acestea ar fi doar două nume din zona noastră. 

Dar Liliana Corobca şi Kinderland- ul ei? 

Dar Cărtărescu, cu Premiul de la Viena? 

Acum, despre „estetizare”. A cam trecut timpul şi moda... ESTETIZĂRII. Adi- < 
că a aşa-zisei ARTE PENTRU ARTĂ. Acum toate cele se află sub pressing- ul cc - 
praxisului, profitului. Ba mai rău: al politicului. Toate au început încă din se- 13 
colul al XlX-lea, când s-a produs iminenta şi ruşinoasa TRĂDARE A INTE- 
LECTUALILOR. => 

Până şi filozofia, care era corolarul spiritului liber, a căzut în praxis. cj 

Şi totuşi! Iar acelaşi totuşi. Estetizarea e posibilă, există şi va exista dintotdea- 
una în artă, chiar şi-n condiţiile globalizării, doar că va ţine de apanajul celor ^ 
puţini şi rari, adică al unor spirite rămase aristocratice, AL ELITEI... lu 

16 mai 2015 

o 

=> 

Leo Butnaru ^ 

1. Din păcate, politica, inevitabil cacofonic zisă culturală, mai totdeauna a de- = 
pins, în mare, chiar de. . . politicieni şi nu de cei care creează, promovează cui- < 
tura. Iar politicienii, de oricând şi de oriunde, au fost şi sunt cu conştiinţele i— 
avariate, deformate de interese, egoisme, patimi partinice, dar, ceea ce e mai LJJ 
grav, - de insuficienţa culturii (generale, nu. . . caporale. . .) care nu prea le este - 1 - 
caracteristică. Astfel că, în acest caz (şi necaz), excelenţa este exclusă. Regre- *“* 
tabil, dureros de spus, însă ceea ce ar trebui şi ar putea să devină mai bun, 
performant în domeniul culturii a fost şi va fi deformat, „temperat, frânat”, ba 
chiar avariat „de sus”. E trist că chiar şi atunci când unii creatori de artă, unii 
oameni, zişi de cultură, scriitori sunt ei înşişi implicaţi în politică, de regulă 
dânşii nu mai fac şi politică culturală, fie şi una obişnuită, nu că una a excelen- 
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ţei. O cunoaştem din exemplul autohton, din anii când în parlamentul republi- 
cii se pomeniseră mai mulţi scriitori, compozitori, pictori, preoţi etc., însă care 
niciodată nu s-au unit să lanseze vreo lege de apărare (protecţie) a culturii, ci, 
r majoritatea, şi-au cultivat propriile interese, materiale, nu culturale, ajungând 
u proprietari de palate pe din sus de Valea Morilor, dar şi de clădiri privatizate 
“ fraudulos, chiar dacă unele dintre acestea fuseseră declarate, anterior, monu- 
“ mente de arhitectură. Deci, şi din astfel de cauze, de la apărarea culturii până la 
q excelenţa ei distanţa e uriaşă. Unde mai pui că prima, apărarea, lipseşte. 

^ Iar punctul meu de vedere în această problemă este unul... străin: vine din 
^ exemplele de susţinere şi valorizare a culturii în ţări care, de decenii deja, sunt 
^ date drept exemplu: Franţa, Germania, Statele Unite etc. Astăzi, chiar şi Ro- 
i— - mânia, unde în cultură se investeşte incomensurabil mai mult decât în stânga 
o Prutului (păstrând proporţiile şi raporturile de rigoare), 
ăj Iar în Interriverania e simplu de răspuns, dar mai ales de dedus, dacă asculţi 
< (înmărmurit!) cum vorbesc şi ce vorbesc politicienii „noştri”. între mintea/ 
u discursul lor şi eventuala „politică culturală a excelenţei” se cască hăul incul- 
^ turii, al interesului personal, mişmaşurilor şi parvenirii. 


Q 

z 2. Cu toate permanentele modificări, milenare, deja, de sensibilitate umană, de 
< avansare tehnică (inclusiv în măiestrie ca tehnică de elaborare, execuţie a artei; 
3 avansare sau, uneori, conştientă „simplificare”, ducere spre uşoară. . . primitivi - 
zj zare) a civilizaţiei umane; cu toate modificările de conştiinţă şi de personalitate 
u pe care le aduc cascadele de invenţii electronice, digitale, virtuale (cu sau fără 
virtuţi); cu toată îngrijorarea de posibila reificare, robotizare a omului, inclusiv 
a creatorului de artă, - cu toate astea şi cu altele posibile, care ni se vor revela 
ca mâine-poimâine, cultura, literatura, artele de oriunde au „constante” va- 
lorice care, mai mult sau mai puţin, alcătuiesc suportul lor, mai plin sau mai 
sumar, care şi oferă continuitatea în perpetuarea lor, ca elaborare, creaţie, dar 
şi ca recepţie, înţelegere, interpretare. Noţiunea de „lume postmodernă” e şi ea 
una. . . nesigură, aleatorie, ce spune ceva, dar, sunt convins, - ceva aproximativ, 
chiar neadecvat stării de fapt a (...naţiunii şi) lumii, ca mod de existenţă, ex- 
_ perienţă, „pe sine” şi întru sine. Cu acelaşi succes, sau insucces, putem spune: 
<T3 lumea postantică, posthomeriană, postmedievală, postclasică, sau - parţial - 
■“ poscomunistă. Sau pur şi simplu: lumea. Esenţele existenţiale ale acestei lumi 
nu se modifică din cauza felului în care este sau nu este ea numită/ definită. 



Estetizarea nu este necesară din simplul motiv că ea, da capo, ab ovo, trebuie 
să existe în ceea ce se vrea a fi cultură, literatură, artă în general. Faptul că unii 
meşteşugari neaveniţi încearcă „să expulzeze”, să zicem, metafora din poezie e 
o prostie crasă. Dacă privezi arta, literatura de metaforă, ca „strop de eterni- 
tate”, ele nu mai sunt nici estetică, nici demne de exegetică, ci devin doar un 
anumit gen de informare cu unele particularităţi ce ţin de rudimentar, care mai 
curând învederează lipsa de har a neavenitului în domeniu. Din păcate, astăzi, 
se plodesc mult (ca pe timpuri, realişti-socialiştii) cei care dau drept (strâmb!) 
poezie o bolboroseală stradală, nişte înşiruiri de fraze, gen reportaj prost, des- 


70 



pre ce li s-a întâmplat, ce a fost. Nimic neobişnuit. Iar nimicul nu poate să ţină, 
valoric, de înaltele - obligator înaltele - criterii ale poeziei. Iar în arte. . . Să fim 
înţeleşi: cei care propun diverse instalaţii hazlii, îngrămădiri de obiecte printre 
care mai bagă şi câte un corp uman, vopsit, care face ceva bizar sau nu face 
nimic, nu au legătură cu arta. Cei care zic căpoetry slang- urile, ca improvizaţii 
băgate în festivaluri şi concursuri, sunt poezie, încearcă să prostească lumea, să 
o îngunoieze, să o polueze, să reducă gradul de estetică, filosofie, înţelepciune, 
dacă vreţi. Să anihileze influenţa personalităţilor creatoare, impunând domi- 
naţia găştilor pseudocreatoare, aproape colectiviste în elaborarea şi propagarea 
inepţiilor de tot soiul. Este uimitor, de ce găştile ţin să numească literatură, artă 
ceea ce împeliţează componenţii lor. Arta este artă, literatura este literatură, 
iar emisiile lor poluante sunt cu totul altceva, care nu au nici măcar tangenţe 
oricât de vagi cu estetica, arta, literatura. 

Iar mondializarea, chiar cosmopolitizarea artei, culturii, literaturii sunt ineren- 
te oriunde în lume. Doar cu specificarea că, oriunde în lume, mondializarea 
va avea particularităţi care ţin tocmai de constantele, specificul creaţiei şi civi- 
lizaţiei în unele ţări, la unele naţiuni. Cine poate spune că poezia japoneză, în 
forma ei de haiku sau tanka, nu a trezit un interes mondial chiar cu mult până 
la apariţia noţiunii de mondializare, atât de vehiculată azi? Parcă Homer sau 
Dante, Shakespeare sau Baudelaire, Goethe sau Balzac, Baudelaire sau Dosto- 
ievski, Cervantes sau Tolstoi etc., fiind, de mii, de sute de ani, mereu traduşi, _i 
nu au fost... mondializaţi, până la lansarea de către canadianul McLuhan a <t 
sintagmei „sat global”? Iar ceea ce voia dl Fukuyama să înţelegem drept „sfâr- cc - 
şitul istoriei” nu e decât, pardon, o prostioară, iniţial bine ambalată, care i-a 13 
ademenit pe mulţi să o tot comenteze, să o. . . filosofeze, unii dintre aceştia, am 
impresia, resemnându-se deja, rămânând, cum s-ar spune, cu buza umflată. =d 
D escentralizarea este şi ea inevitabilă, precum s-a văzu, deja, cred, chiar pe cj 
exemplul literaturii române, care nu îşi mai are „buricul valoric” (dorit, decla- 
rat astfel) doar la Bucureşti, azi existând centre literare serioase la Iaşi, Cluj, ^ 
Chişinău, Timişoara etc., unde apar reviste importante. Ba chiar, în Româ- ^ 
nia, sunt şi mai multe centre politice, aş zice, create regional, dar de influenţă Q 
naţională, cu toate ale lor - bunele, lacunele, dar şi cu baronii locali. Iar noi, 
transprutenii (din stânga), direct sau implicit, ne aflăm de asemenea în tendin- ^ 
ţa de decentralizare culturală românească, dar şi paneuropeană, mondială. Să = 
conştientizăm asta şi să acţionăm în consecinţă. Eficient. 

i— 

Nicolae Negru LJJ 

1. Orice politică culturală care angajează statul este dependentă de cheltuielile - 1 - 
publice. Din acest punct de vedere, a vorbi azi despre o politică culturală a ex- 
celenţei în RM e ca şi cum ai vorbi despre alimentaţia sănătoasă într-o familie 
cu venituri mult sub nivelul de subzistenţă. Cu circa 8 euro cheltuiţi pe cap 
de locuitor, cu nici o zecime de procent din PIB cheltuieli pentru cultură din 
bugetul public în RM, discuţia respectivă ar fi un exerciţiu de retorică în sine, 
rupt complet de realitate. 
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Cheltuielile Publice în domeniul Culturii în unele ţări Europene, 

2000 - 2010/12 



2000 

2005 

2009 

2010, 2011 şi/sau 2012 

€ per 
capita 

€ per 
capita 

€ per 
capita 

€ per capita 

% din totalul 
cheltuielilor 
publice 

% din 
Produsul 
Intern Brut 

Austria 

225 

250 

274 

278/273/286 

1,55 

0,82/0,76/0,79 

Azerbaidjan 

1,98 

11 


31/39/38 

cca 2 

0,4 

Bulgaria 

16 

18 

29 

- 

1,72 

0,64 

Danemarca 

290 

352 

294 

300 

cca 1 

0,7 

Elveţia 

185 

183 

207 

235/311 

1,7/ 1,6 

0,45/0,44 

Estonia 

80 

140 

164 

188/188/176 

3,21 

1,8/1, 6/1, 3 

Finlanda 

175 

168 

177 

- 

0.99 

0,54 

Georgia 

3,6 

7,6 

11,6 

9,3 

- 

0,46 

Germania 

100 

97 

112 

117 

1,67 

0,38 

Italia 

101 

112 

134 

117/108 

0,8 

0,41 

Olanda 

196 

229 

267 

274/267 

1,48 

0,83 

Norvegia 

296 

380 

389 

446/534 

1,53/1,54 

0,7/0, 7 

Portugalia 

60 

76 

76 

69 

0,9 

0,42 

România 

- 

- 

50 

41 

2,1 

0,73 

Spania 

78 

120 

153 

149/126 

1,36/1,28 

0,65/055 

Suedia 

234 

220 

239 

267/278/274 

2,6 

0,68/0,66 

Ucraina 

4,5 

8,3 

12,6 

12,1/12,1 

1,7/1,62 

0,6/0,57 

Republica 

Moldova 

1,4 

4,5 

7,4 

7,9 

" 

0,08 


Sursa: Consiliul Europei. Compendium Cultural Policies and trends in Europe. 
(http://www.culturalpolicies.net/web/statistics-funding.php?aid=232&cid=80) 


— 2. Modernizarea înseamnă în primul rând libertate, deschidere, integrare, tole- 
™ ranţă. E libertatea de înnoire, de revizuire a tradiţiilor şi canoanelor, e eliberarea 
=s de orice modele, chingi estetice, sociale, politice sau ideologice. E deschidere 
^ către toată lumea, către toate curentele, formele şi experienţele. E toleranţă faţă 
3 de toate gusturile şi „ciudăţeniile” artistice. E integrare în literatura şi cultura 
<~ l globală, pornind, în mod firesc, de la reintegrarea panromânească. „Adapta- 
rea” este soră cu „mimarea”, dacă scriitorul, artistul nu trăieşte, nu „asimilează” 
CD frământările „satului global”. 

w 

Constantin Cheianu 

1. O politică culturală a excelenţei este posibilă doar dacă şi-ar dori-o cu ade- 
vărat „producătorii” de cultură, adică artiştii, intelectualii, oamenii de cultură. 




O să mi se replice că ei şi-o doresc, dar că factorii de decizie o bruiază pentru 
că sunt nişte insensibili şi inculţi. Aici aş face următoarele nuanţări: poate că 
oamenii de cultură îşi doresc o asemenea politică, numai că ei o fac la modul 
pasiv. Ei se rezumă la a scrie despre asta şi la aşteptare. Şi fiindcă nu urmea- 
ză niciun efect, oamenii de cultură dau din mână a lehamete şi, dacă pot, îşi 
caută de activitatea lor. Până la următorul puseu de ciudă pe condiţia lor, pe 
autorităţi, când iar scriu, iar aşteaptă şi iar dau din mână a lehamete. Aşa se 
întâmplă de 24 de ani de la Independenţă încoace. Ciudat că fiind printre cei 
care au stimulat schimbările politice de la începutul anilor 90, intelectualii nu 
au schimbat aproape nimic în domeniul lor. Ei s-au retras după aceia în „tur- 
nurile de fildeş” (adică în uniunile de creaţie) şi au aşteptat acolo „o politică 
culturală a excelenţei”. Care nu a mai venit. în locul acesteia, din când în când 
în turnurile lor au căzut câte o medalie de la stat, câte un plic cu bani de la 
liderii unor partide care aveau nevoie de voturi la alegeri. 

Comportamentul acesta al intelectualilor noştri este prin excelenţă un reflex 
moştenit din perioada sovietică. Atunci politica culturală era opera guvernan- 
ţilor, iar omul de cultură nu făcea decât să se conformeze acesteia, producea 
ce producea şi aştepta cuminte recompense sub formă de onorarii, medalii, 
premii, apartamente, etc. Astăzi intelectualul se conformează lipsei unei atare 
politici şi iarăşi... aşteaptă. 

Soluţia este ştiută. Trăim într-o Moldovă (încă) în tranziţie, unde lucrurile _i 
încă mai trebuie aşezate. Uneori impuse. O politică culturală se impune prin <t 
eforturi permanente şi susţinute, prin dezbateri, prin solidarizare, prin acti- cc - 
vism. Nu la plicuri cu bani trebuie să se rezume colaborarea între politicieni 13 
şi oamenii de cultură, ci la angajamente ferme ale politicienilor de a institui o 
politică culturală a excelenţei. Şi intelectualii nu trebuie să aştepte, ci să scrie =d 
această politică, să exercite mereu presiuni, inclusiv asupra celora care le-au cj 
dat plicuri cu bani, să ceară, să protesteze. îmi pare rău s-o spun, dar vedem că 
în ultimele luni oamenii simpli au luat-o cumva înaintea intelectualilor. După ^ 
ce nişte avocaţi şi activişti independenţi au creat o platformă civică, „Demnita- lu 
te şi Adevăr”, am putut să vedem un protest spontan a 50 de mii de cetăţeni în ^ 
centrul capitalei. Intelectuali, învăţaţi de la popor! 

Cum ar trebui să arate o politică a excelenţei? Aici nu trebuie inventat nimic, ^ 
aşa cum arată acestea în orice ţară liberă. = 

< 

2. Abordarea ce se conţine în această întrebare mi se pare una oarecum „post i— 
factum” şi mă trimite mai degrabă cu gândul la o perspectivă analitică, critică LJJ 
asupra creaţiei artistice decât una intrinsecă artei. Nu ştiu dacă artiştii au creat - 1 - 
vreodată propunându-şi astfel de scheme raţionale. Au putut să lase impresia *“* 
aceasta, dar de fapt au creat ce le-a dictat natura talentului lor. Alegerea între 
cele două tendinţe invocate o face mai degrabă timpul, nu artistul. Mecanis- 
mul ar fi acesta: un geniu, sau dacă vreţi un artist puternic intuieşte un filon 
fertil, criticul îl defineşte şi îl pune în valoare, iar ceilalţi artişti îl transformă în 
tendinţă. Noi cu geniile nu stăm grozav, aşa că ne rămâne să îmbrăţişăm şi să 


73 



urmăm ce fac geniile de pe alte meridiane. 

Ceea ce mi se pare minunat, însă, este că artistul nostru, la fel ca cel de oriun- 
de, are astăzi o libertate fără limite, el se poate închide în turnul de fildeş, ori 
r coborî în mulţime, poate îmbrăţişa procedee ori concepte, poate „estetiza”, ori 
u se poate „adapta modelului postmodernist”. 

Q 

< 

“ Gheorghe Erizanu 

q 1. Întrebarea e fatalistă. Şi are o imagine istorică un pic romantică. Cu trimitere 
^ la excelenţa păşuniştilor, junimiştilor, interbelicilor, şaizeciştilor. 

^ Paradoxal, dar a fost o politică culturală a excelenţei şi în anii proletkultismu- 
^ lui. Exista un sistem de valori oficios. în care excelenţa nu conta. Ponderea 
h- o dădea slujirea ideologiei komuniste. Paralel, în aceeaşi perioadă, funcţiona 
o un sistem de valori neoficial. în care conta excelenţa. Oficioşii şi neoficialii 
uj dădeau lupte crâncene în spaţiul mediatic, în edituri, în aule universitare, ce- 

< nacluri. După anii 90 oficioşii şi-au dat obştescul sfârşit. După câteva încercări 
u dea reveni în prim-plan. Neoficialii, fără duşmani direcţi, obosiţi de luptele 
5 subterane de pe vremuri, s-au dedicat hedonismului, eufemistic vorbind. S-au 
o clasicizat. S-au boierit. Au lăsat sistemul de valori pe mâna eşalonului doi sau 
z trei. Ultimii, foarte harnici, au pus pe soclu operele excelenţilor. Apoi au abur- 

< cat propria operă. Apoi au dat din coate până au dat jos opera altora. Şi s-au 
3 proclamat excelenţii zilei de azi. Aşa am ajuns în epoca piticilor. în dictatura 
zj piticilor. Unde nu există un sistem de valori. 

u Iar politica culturală a excelenţei înseamnă un sistem de valori corect şi onest. 
Nu e nimic complicat. Ne poticnim la corectitudine şi onestitate. Din laşitate, 
din lehamite, din sâctireală. 

Nu ştiu cum ar trebui să arate. Dar, prin politica editorială Cartier noi încer- 
căm să-l facem real. Prin cei mai importanţi scriitori optzecişti, prin debuturile 
tinerilor scriitori (aleşi, puţini şi intr-un caz şi în altul), prin seriile de autor 
şi cărţile lui Aureliu Busuioc, Ion Druţă, Vladimir Beşleagă, Vasile Vasilache, 
Grigore Vieru. 

_ 2. După sprintul sincronizării din anii 90 (efort manifestat de optzecişti) a 
<T3 literaturii basarabene cu cea română, după sprintul cu obstacole şi diferenţe 
■“ basarabene (exploatarea specificului basarabean, scoaterea în evidenţă a pro- 
vincialului cetăţean imperial prin douămiişti şi fracturişti) din anii 2000, sper, 
— că intrăm intr-un firesc proces literar. în spaţiul literaturii române. în care po- 



lenurile literare să fie axate pe idei. Iar literatura să iasă din horboţica naţiona- 
listă şi din arabescurile postmoderniste. Suntem într-o lume houllebecqiană. 

Liliana Armaşu 

O politică culturală a excelenţei ar însemna, în primul rând, susţinerea, prin 
diverse burse, proiecte, schimburi culturale, iniţiative de promovare a celor 
mai bune creaţii artistice şi a autorilor lor. La noi însă se creează impresia că şi 
în acest domeniu lucrurile se întâmplă oarecum pe dos: de cele mai multe ori 
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ies la suprafaţă nu tocmai cei mai buni, ci, în mod obişnuit deja, cei care se cred 
mai buni, care ştiu să tragă sforile, să- şi facă fel de fel de relaţii ce le- ar facilita 
aburcarea cât mai sus posibil. Iar instituţiile sau persoanele care ar trebui să 
încurajeze calitatea şi excelenţa sunt prea puţin preocupate de acest lucru, ci 
mai mult de lustruirea propriei imagini, sau de ceea ce aduce succes imediat, 
rating şi profit. Rămâi contrariat de ceea ce propune uneori televiziunea noas- 
tră naţională ca „model” cultural, invitând persoane ce sunt departe de a fi 
maeştri şi profesionişti, ci mai degrabă amatori, care au mai mult orgoliu decât 
talent. Bine ar fi să existe şi la noi o emisiune în stilul celei realizate de Eugenia 
Vodă la TVR, care să aducă în faţa telespectatorilor personalităţi cu adevărat 
importante, cu o gândire profundă şi limpede, deschizătoare de alte orizonturi, 
dar de unde? (Mă bucurasem că Maria Şleahtiţchi începuse să prezinte, într-o 
manieră nouă, interesantă, în cadrul unei rubrici televizate, apariţiile editoriale 
de la noi, dar nu ştiu din ce cauză nu a mai continuat.) 

Am senzaţia că ne-am împotmolit încă pentru mult timp înainte intr-un fel de 
mlaştină culturală, din care doar foarte puţini reuşesc să iasă, dar şi aceştia stau 
undeva în umbră, muncind tăcuţi la mesele lor de lucru, fără să încerce să răz- 
bată prea departe în lume. De multe ori nici nu ne dăm seama cât suntem de 
provinciali şi rămaşi în urmă (despre care modernizare poate fi vorba?), fiind- 
că avem foarte rar ocazia să ieşim din spaţiul ăsta miraculos al paradoxurilor şi 
dacă nu vezi ce se întâmplă pe aiurea, crezi că ceea ce faci tu este extraordinar 
şi nu suportă grade de comparaţie. Curios e că nu cele mai bune cărţi care au 
apărut la noi au făcut vâlvă peste Prut şi prin alte părţi, ci, dimpotrivă, cele care 
au accentuat, prin limbaj sau prin gândire, bas arab enismul nostru „excepţio- 
nal”, impregnat mai mult de incultura decât de cultura rusă. 

Revistele Contrafort şi Sud-Est cultural rămân deocamdată printre puţinele in- 
stituţii de cultură de la noi care mizează pe calitate şi excelenţă, pe „estetizarea” 
valorilor culturale româneşti, de oriunde, dar e prea puţin pentru a schimba 
mentalităţi şi a da o altă direcţie, occidentală, culturii care se face aici. Pentru 
aceasta e necesară implicarea mai multora: în primul rând, profesorii de limba 
şi literatura română ar trebui să fie poate mai puţin lirici şi să mai deschidă 
alte cărţi în afară de cele incluse în programul şcolar, iar autorii de manuale de 
limba şi literatura română ar trebui, la rândul lor, să propună noi modalităţi de 
predare, să facă cunoscute şi alte texte decât cele canonizate deja, care trezesc 
elevilor mai curând repulsia decât curiozitatea pentru literatură. La fel scriito- 
rii, editorii, criticii literari, ziariştii, regizorii şi actorii ar trebui să dea dovadă 
de mai multă onestitate şi spirit autocritic atunci când îşi fac meseria şi să nu 
se lase influenţaţi de cultura ieftină, cu iz monden, care, pe de o parte, poate 
aduce repede câştig şi un plus de imagine, dar care, pe de altă parte, ne face un 
mare deserviciu, adâncindu-ne şi mai mult în clişeu şi provincialism. Aceasta 
dacă vrem să atragem şi altfel atenţia, nu doar cu reprezentaţii de circ politic. 


< 

CC 
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Maria Pilchin 

1. Cred în excelenţa meritocraţiei. Şi cred în simţul ironiei. Acestea două, com- 
binate, pot salva cultura, cum au făcut-o atâtea secole de umanitate ancorată 
în paradigme umaniste. Impostura şi parvenitismul cultural de orice fel, iată 
pericolele reale ale axiologicului creativ. Am scris undeva: astăzi în epoca De- 
bit/ Credit, cred în Omul de cultură (de artă, de litere, de ştiinţă) şi Omul de 
afaceri, or, politicile culturale presupun un om întreprinzător în ale culturii. 
Este acea minte care ştie să valorifice o cultură, de obicei propria cultură. A 
venit timpul ca şi cultura Basarabiei să iasă din anonimat şi din eterna jelire a 
rateurilor şi nereuşitelor. Există necesitatea de a schimba optica de victimă a 
culturalilor interriverani. Eterna aşteptare a unui Mesia care va veni de unde- 
va, va pune mâna şi va tămădui. Mereu aud reproşuri că ministerul culturii, 
al educaţiei, că acea comisie pentru cultură din parlament, că cea municipală 
etc. Toate sunt de înţeles şi nu sunt de ignorat. Dar mereu se uită de iniţiativele 
personale în a face ceva şi a schimba ceva. Nu e neapărat un discurs libertarian 
acesta, însă doar atunci când fiecare va gândi ca un microstat, atunci lucrurile 
vor intra în albia normalului. Toţi ne plângem de ceva, dar nu face ceva real 
pentru a schimba lucrurile. Instituţiile statului sunt aşa cum sunt, inerte şi 
birocratice, dar schimbarea firească vine mereu de jos. Când se va produce 
aceasta, atunci vom ieşi din urss. Aşa mai bântuim, ca Moise şi poporul lui, 
încă 40 de ani în pustiu. 

2. Este şi una şi alta. Aşa cum modernizarea în secolul nostru e sinonimă cu 
democratizarea. Iar aceasta oferă şanse pentru orice manifestare a spiritului. 
Anume coexistenţa acestora şi este un ideal spre care tind. Cine este un tânăr 
scriitor basarabean cu tricolorul în piept (sau in mente), cu telefon-android, 
produs în China, cu volumul scos pe hârtia taigalelor ruseşti şi cu softuri ame- 
ricane în PC? Nu este oare el marca timpului său? Iar de timpul tău nu poţi 
fugi, cum nu poţi fugi de tine. Iată acest melanj îl caut în cultură. Cum coexis- 
tă toate acestea, unde intervine scindarea, unde se produce mixajul, cum se 
întâmplă aceasta?! Aceste întrebări mă preocupă. Spaţiul basarabean, volens 
nolens, educă tolerarea amestecului. Aşa cum Basarabia este „dotată” cu un 
adevărat motor cu aburi şi aburii ies din istoria ei miscelanee: români, ucrai- 
neni, ruşi, evrei, bulgari, găgăuzi, armeni etc. - asta suntem. Nu cred în puris- 
me, acestea sunt o utopie, dar cred în identitate şi identificare. Acest amestec 
al nostru a produs de multe ori stări incandescente, dar şi s-a fixat în noi ca o 
marcă a ceea ce suntem. Or, Basarabia este un eşantion în care interculturali- 
tatea şi multiculturalitatea „şi-au făcut mendrele” de mult, când termenii încă 
era necunoscuţi. Nu cred în centre, aşa cum pământul e rotund. Puneţi degetul 
pe glob şi arătaţi-mi un centru. Restul sunt prejudecăţi şi mitologii, restul sunt 
trageri de funii electorale. 



ESEU 


DOUĂ VIZITE ALE 
LUI MARINETTI ÎN 
RUSIA (2) 


Leo BUTNARU 

I talianul era mereu inspirat când îşi citea poemele 
din care „mitraliau” ritmuri năvalnice, erupând 
în onomatopee şi aliteraţii ce ţineau să reproducă 
rumoarea, alerteţea vieţii moderne printr-o debor- 
dantă libertate fantezistă în inventarea metaforelor 
şi alegoriilor. Ritmica furibundă menţinea o tensi- 
une constantă, marcată de cuvinte în care prevalau 
sunete aspre, dure, energice, precum în „Zang Tumb 
Tumb (II bombardamento di Adrianopoli)”: 

„ogni 5 secondi cannoni da assedio sventrare 
spazio con un accordo tam-tuuumb 
ammutinamento di 500 echi per azzannarlo 
sminuzzarlo sparpagliarlo all'infinito 
nel centro di quei tam-tuuumb 
spiaccicati (ampiezza 50 chilometri quadrati) 
balzare scoppi tagli pugni batterie tiro 
rapido violenza ferocia regolarita questo 
basso grave scandere gli strani folii agita- 
tissimi acuţi della battaglia furia affanno 
orecchie o cehi 

narici aperti attenti 

forza che gioia vedere udire fiutare tutto 

tutto taratatatata delle mitragliatrici strillare 
a perdifiato sotto morsi shiafffffi traak-traak 
frustate pic-pac-pum-tumb bizzzzarrie 
salti altezza 200 m. della fucileria = " > 
Giu giix in fondo allorchestra stagni ^ 

diguazzare buoi buffali lu 

pungoli carri pluff plaff impen 
narsi di cavalli flic flac zing zing sciaaack 
ilari nitriti iiiiiii. . . scalpiccii tintinnii 3 
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battaglioni bulgari in marcia croooc-craaac 
[ LENTO DUE TEMPI ] Sciumi Maritza 
o Karvavena croooc-craaac grida delgli 
ufficiali sbataccccchiare come piatttti d’otttttone 
pan di qua paack di lâ cing buuum 
cing ciak [ PRESTO ] ciaciaciaciaciaak 
su giu lâ lâ intorno in alto attenzione 
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Poetul şi teoreticianul era debordant-energic non-stop, sau făcea tot posibilul să 
pară astfel, inclusiv în discuţiile aprinse, chiar dacă acestea, după prelegerile sale, 
se prelungeau până spre zorii zilei următoare. 

La Petersburg îndrăgise cabaretul „Câinele vagabond”, frecventat, de obicei, de 
scriitori şi reprezentanţi ai societăţii înalte. în genere, în acea perioadă, cabaretul 
era craterul de vulcan al artelor în proces de explozie, reînnoire, protest, conflict 
etc., aici, nopţile, perindându-se întregul secol de argint rusesc - simboliştii deja 
strâmtoraţi rău de akmeişti, futurişti, lucişti; pictori, actori şi, pur şi simplu, per- 
sonaje din „lumea bună”. (Spre deosebire de avangardiştii ruşi, care se dispersau 
în diverse grupări, Marinetti reuşise să menţină futurismul italian în unitatea 
(şi unicitatea) sa. Deviza reuniunilor de la „Câinele vagabond” era „Les artistes 
chez soi” (Artiştii la ei acasă). Iar cei din publicul neimplicat în crearea artei, ce 
veniseră pur şi simplu să privească boema, erau numiţi „farmacişti”, trebuind 
să-şi plătească intrarea cam de trei ori mai scump, iar la seara de dans a cele- 
brei Karsavina unii fuseseră „jupuiţi” de câte 25 de ruble, ce constituiau o sumă 
uluitoare, s-ar putea spune. în fine, printre cei care frecventau asiduu „Câinele 
vagabond” modernolatria nu era generală. Cabaretul se deschidea aproape de 
miezul nopţii în strigătele de satisfacţie ale celor care aşteptau - „Hommage! 
Hommage!”, ele constituind formula tradiţională de salut şi de omagiere în acest 
local. 

La „Câinele vagabond” Marinetti a fost de vreo cinci ori. Prima dată a prezen- 
tat o conferinţă despre diversele curente din literatura franceză, pe care Nikolai 
Kulbin o găsi extraordinar de interesantă, chiar dacă - regreta el - publicul părea 
să nu prea înţeleagă multe din cele auzite. Apoi îşi citea din poemele sale de lup- 
tă, ce ţineau să reproducă agresivitatea şi tumultul războiului. Cineva constata: 



„Marinetti urlă atât de tare, încât în cadrul uşii apar feţe speriate, - parcă ar fi 
asistat la clipele când un asin rănit îşi dă duhul”. 

Presa scria că futuriştii ruşi, care îşi priviseră cu invidie oaspetele, au fost de-a 
dreptul molipsiţi de temperamentul acestuia şi de ingeniozitatea combinaţiuni- 
lor poetice, iar Maiakovski, care trecea drept scandalagiul principal de la „Câine- 
le vagabond”, fuma taciturn, renunţând la comentarii, ceea ce nu era în stilul său. 
La cabaret se bea şi, bineînţeles, Marinetti nu ducea nicicând paharul la ure- 
che, astfel că, după aproape o săptămână de nopţi petrecute la patrupedul va- 
gabond, băutura îl cam moleşise, încât diverselor colombine le venea mai uşor 
să-l mângâie. Pe scurt, priza la public avusese loc. Interactiv cu sala, interactiv 
cu unii dintre colegii ruşi, cu care discuta, polemiza aprins-vulcanic, însă fără a 
se ajunge la conflicte şi agresiuni fizice. (Printre altele, să reamintim că Marinetti 
trecuse prin câteva dueluri, boxa excelent. Adică, era în conformitate cu punctul 
trei din „Manifestul futurismului”, publicat în 1909: „Noi vrem să exaltăm miş- 
carea agresivă, insomnia febrilă, pasul alergător, saltul mortal, palma şi pum- 
nul”.) Livşiţ remarca din nou maliţios: „Marinetti nu a citit nicio prelegere, nu 
a prezentat nicio comunicare, chiar dacă la orice ceas de zi sau de noapte putea 
vorbi la nesfîrşit despre futurism, care devenise unicul conţinut al vieţii sale. La 
«Câinele vagabond» el nu a urcat niciodată pe estradă, ca să-şi expună simbo- 
lurile credinţei sale publicului ce ocupa mesele. El însuşi stătea la masă, golind 
pahar după pahar, indiferent la toate cele ce se întâmplau la doi paşi de dânsul, 
însă a fost suficient ca cineva să se apropie de pian, scoţând câteva acorduri ce 
anunţau un tangou, obligatoriu în acel sezon, pentru ca Marinetti să-şi revină 
brusc, spulberându-şi somnolenţa şi începându-şi un discurs bubuitor”. Cum 
s-ar spune, părea ca şi provocat, iar dânsul era „în temă”: ziarul „Nov”’ publicase 
(pe 28 ianuarie) ultimul din manifestele lansate de Marinetti, „Jos cu tangoul şi 
Parsifall”, din care italianul cita frecvent la „Câinele vagabond”. A poseda o 
femeie nu înseamnă să te freci de ea, ci să pătrunzi cu corpul în corp! - striga el 
cu ferocitate. 

- A băga un genunchi între şolduri? Ce naivitate! Dar ce va face al doilea picior? 

- se adresa el nemijlocit unei tinere perechi încremenite, care era gata să ia pri- 
ma poziţie de tangou” (Benedikt Livşiţ). 

Dat fiind că atitudinea lui Marinetti faţă de femeie, în general, era una mai spe- 
cială, să ne amintim remarca lui Livşiţ că, în cabaretul „Câinele vagabond”, ita- 
lianul ar fi fost alinat de colombinele „tuturor circurilor ambulante”. în alt loc al 


memoriilor sale „Arcaşul cu un ochi şi jumătate”, Livşiţ povesteşte: „în camera 
de hotel a lui Marinetti am observat o grămadă de plicuri nedeschise şi l-am 
întrebat ce fel de corespondenţă ar fi aceasta. zd 

- Scrisori de la femei, pe care le-am primit aici. Iar la Moscova am avut de două m 

ori mai multe, spuse el nu fără mândrie. ’ 

- Şi de ce nu le-aţi deschis? 

- Eu nu cunosc limba rusă, iar ele mai toate scriu în ruseşte. . . Ce caracteristic e 
asta pentru voi, slavii, şi ce mult nu ne seamănă nouă. . . 

- Ce anume «asta»? Şi despre cine vorbiţi: despre italieni sau despre futurişti? 
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- Voi, ruşii, sunteţi nişte oameni ciudaţi, continuă el, fără să răspundă la întreba- 
rea mea. Am observat că dacă vă place o femeie, voi trei ani la rând vă tot cerce- 
taţi sufletul, cugetaţi, de o iubiţi sau ba, după care alţi trei ani vă frământaţi, dacă 
e cazul sau nu să-i spuneţi despre asta şi cum să o faceţi în cel mai reuşit mod. . . 
După aia vine perioada de logodnă, care vă străduiţi să fie de cât mai lungă du- 
_ rată. . . Iar când, în fine, ajungeţi soţi şi soţie, constataţi că de fapt iubirea voastră, 
~ a ambilor, s-a şi spulberat demult şi că aţi întârziat cu mai bine de zece ani! 

5 - De unde aţi luat prostia asta? 

3 - întreaga voastră literatură e plină de aşa ceva. . . Turgeniev. . . Tolstoi. . . Cu totul 
z altfel e la noi. . . Dacă ne place o femeie, o luăm în automobil, tragem perdelele şi 
Z în zece minute obţinem ceea ce voi râvniţi ani la rând. 
h Ce i s-ar fi putut contrapune acestui patos falie de o sută de cai putere? 
z Nu l-am contrazis”. 

< (Circula o caricatură care-1 reprezenta pe Marinetti acoperit de fructe cu terme- 
s nul expirat, cum se spune astăzi, la Milano, şi înconjurat de inimi feminine, la 
^ Moscova.) 

^ în ce priveşte (ca să revenim) spusa lui Livşiţ că Marinetti nu ar fi prezentat nicio 

< prelegere la „Câinele vagabond” ea pare să fie contrazisă de Boris Pronin (fon- 
h datorul respectivului cabaret, participant la mai multe proiecte teatrale ale lui 

- Vsevolod Meyerhold) care, la rându-i, îşi amintea că prezenţa de aproape o săp- 
,< tămână a fondatorului futurismului italian la „Câinele...” a fost una extrem de 
q eclatantă ( straşno iarkaia) şi toţi cei care intrau în polemică erau net dominaţi 
Q de Marinetti. Deci, acolo a prezentat amintita deja conferinţă despre curentele 

din literatura franceză. Iar celebrul poem „Automobilul de curse” l-a citit de 
vreo zece ori: „Eu înţeleg prost limba, cu atât mai mult cea poetică, însă în acest 
poem se simţea maşina de o putere neobişnuită, care goneşte pe şosea, apoi, 
treptat, foarte puternic, îşi sporeşte viteza, încât ţi se creează impresia că iată-iată 
va fulgera spre pantele colinelor, desprinzându-se de pământ şi zburând în aer”. 
Să ne amintim finalul poemului: 

„Udite voi la sua voce, cui la collera ; spacca... 

_ la sua voce scoppiante, che abbaia, che abbaia... 

ro e il tuonar de suoiferrei polmoni 

crrrrollanti a prrrrecipizio 
_ interrrrrminabilmente? ... 

- Accetto la sfida, o mie stelle!... 



Piu presto ancora piu presto!... 
E senza posa, ne riposo 


Molia i f reni! Non puoi? 

Schiăntali, dunque, 

che il polso del motore centuplichi i suoi slanei! 
Urmă! Non piu contatti con questa terra immonda! 
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Io me ne stacco alfine, ed agilmente volo 
sull’inebriante fiume degli aştri 
che sigonfia inpiena nelgran letto celeste! 


Inspiraţia lui Marinetti părea să se transmită generos şi unor ziarişti care ticluiau 
reportaje şi portretizări demne de atenţie. Ziarul „Vecernie izvestia” scria: „După 
două explozii de magneziu ale fotografilor, în auditoriu aerul devine înecăcios; 
oratorul îşi şterge transpiraţia de pe faţă şi de pe gât. O batistă e deja udă; poetul 
scoate o alta; vocea i-a răguşit, astfel că, după o scurtă pauză, poetul îşi reia lec- 
ţia, pentru ca să ajungă la punctul culminat de consumare a energiei şi să-şi ci- 
tească poemul cu imitaţiile onomatopeice ale şuieratului de gloanţe, ţăcănitului 
mitralierelor, exploziei grenadelor, blestemelor şi gemetelor răniţilor, strigătelor 
victorioase de «ura-a-a-a» undeva în mijlocul naturii balcanice”. Plină de virtu- 
ozitate consemnare jurnalistică, nu? 

E de-a dreptul memorabil şi portretul în mişcare pe care i-1 schiţează Benedikt 
Livşiţ: „Gesticularea - nu ar fi cel mai potrivit cuvânt pentru aceste mişcări re- 
pezi, în perindarea lor accelerată, ca în filmele date cu rapidul de un mecanic ce 
a cam băut. Parcă demonstrând prin propriu exemplu posibilităţile noii meca- 
nici, Marinetti se dedubla, aruncându-şi mâinile şi picioarele în părţi, lovind cu 
pumnul în pupitru, mătăhăind din cap, fulgerând din ochi, rânjind, sorbind un 
pahar de apă după altul, fără a se opri măcar pentru o secundă, ca să-şi mai tragă 
sufletul. Sudoarea se rostogolea ca grindina pe faţa lui măslinie, mustăţile beli- 
coase ă la Vilhelm deja nu mai stăteau ţepoi, gulerul se fleşcăise, pierzându-şi 
orice formă, însă el continua să împroaşte auditoriul cu focul de mitralieră al 
frazelor pârâitoare, în care lenta rostire romanică era sfărâmată la fiecare pas de 
exploziile onomatopeelor. 

Acest dans de şaman, această expansiune irezistibilă a mişcărilor corporale, 
acest asurzitor foc de artificii verbal eu le comparam cu gestul zgârcit al bătrâ- 
neştii mâini roz-liliachii, în care Verharn (cu un an înainte, vizitase şi el Rusia, 
n.n.) ştia să pună pasiunea temperată a adâncilor trăiri şi forţa strunită a gându- 
lui măreţ. Şi în timp ce psihopaţii petersburghezi scrutau trăsăturile ireproşabile 
ale chipului italianului, în gândul meu compuneam epistole de dragoste, în care 
eumenidele, probabil, vedeau o pedeapsă meritată pentru misogin, iar cronicarii 
ziarelor îşi treceau în carnete divagaţiile originale despre temperamentul efer- 
vescent al meridionalului, eu gândindu-mă cu totul la altceva - la sentimentul 
polisului, atât de antipatic nouă, ruşilor, dar pe care îl exprimau atât de plenar 
chipul şi spiritul lui Marinetti. 

La catedră îşi făcea de cap un milanez, care considera sincer că oraşul său natal 
e buricul universului. Nimeni nu avea dreptul să fie indiferent la destinele poli- 
sului Milano, deoarece acestea erau chiar destinele umanităţii. Tocmai credinţa 
fanatică în misiunea universală a polisului, identificat cu patria, îi permitea con- 
ducătorului futurismului italian, urcat pe coturni, arborându-şi o mască tragică, 
să impună la două continente propriile chestiuni domestice şi totuşi să nu pară 
prea de tot ridicol”. 
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Căutând o explicaţie excepţionalului succes al lui Marinetti, presa apelează la 
psiho-sociologie: „Eroii sunt creaţi de gloată. Dar cine nu ştie că fiecare dintre 
noi, odată ajuns parte a gloatei, simte o nouă putere straşnică? Precum o scânte- 
ie, ne aprindem vecinul. Mişcările noastre sufleteşti - admiraţia, nemulţumirea 
- i se transmit şi lui. . . Şi când în faţa gloatei se află un orator înzestrat, temerar, 
_ cunoscător al psihologiei de sclav a gloatei, a istericei ei sensibilităţi, când lui îi 
C place ceea ce vorbeşte, nu doar în interior, ci şi în voce şi gest, - el poate cuceri 
f: gloata, făcând din ea un instrument docil” („Novi”). 

3 Dacă Marinetti îşi exprima făţiş, apăsat retoric, convingerile naţionaliste, mili- 
z tariste, futuriştii ruşi, atinşi cât de cât şi ei de naţionalism, de patriotismul lor 
I slavofil, nu-1 exacerbau, nu dădeau glas acestor elemente, ci le tăinuiau în inima 
i- lor de tineri revoltaţi. Deoarece, spre deosebire de marinettism, ceea ce se înţele- 
z gea prin budetleanstvo (futurismul rus), remarca Benedikt Livşiţ, „nu constituia 

< o viziune încheiată. . .” 

^ Pe 11 februarie 1914, futuriştii ruşi, oponenţi ai aprigului lor oaspete italian, 
5 s-au întrunit în sala Bisericii suedeze la seara cu genericul „Răspunsul nostru 
^ lui Marinetti”, la care B. Livşiţ a prezentat comunicarea „Futurismul italian şi 

< cel rus; relaţiile dintre ele” (peste ani, tezele din el au apărut cu titlul „Noi şi 
h Occidentul”). însuşi autorul, în volumul memorialistic „Arcaşul cu un ochi şi 
fi jumătate”, avea să facă următoarea esenţializare a atitudinilor sale: „Comunica- 
,< rea mea poate că şi greşea la capitolul argumentărilor convingătoare, însă una 
q din calităţile ei nu putea fi trecută cu vederea: teoria rasială a artei, pe care mă 
D bazam atunci, în tratarea mea obţinuse o configuraţie destul de simptomatică. 

E drept că acea «poziţionare estică» avea un caracter destul de metafizic. Ase- 
menea lui Hlebnikov, eu operam cu noţiunile de Orient şi Occident destul de 
abstract, atribuind unor categorii convenţionale calităţi necondiţionate, văzând 
ieşirea din situaţie prin coliziunea şi înghiţirea Occidentului de către Orient. 
Aceşti poli ai culturii nu aveau semnalmente teritoriale: în confuzia lor lipsea 
nucleul unor formaţiuni statale concrete, ei erau privaţi de hotărniciri spaţiale, 
compunându-se din oarecari elemente cosmologice. 

. . .însă tremurul nervos, în erupţia de aplauze a sălii (aceasta au remarcat ziare- 
_ le), căreia îi căzuse bine apelul meu «de a ne recunoaşte drept asiaţi şi a scăpa de 
m jugul Europei», vorbea despre faptul că în minţile noastre deja începuseră a se 
■“ chema între ei «demonii surdomuţi» (ca prevestitori ai războiului ce se apropia 
__ - n.m.), comunicând bâlbâit prin antitezele teoriilor «rasiale»”. 



Marinetti s-a aflat în Rusia în perioada 26 ianuarie - 17 februarie 1914, pre- 
lungindu-şi cu mult turneul, faţă de planul său iniţial. I-o fi plăcut această ţară 
care i se părea de-a dreptul criptică, enigmatică? Pentru a afla asta, ar trebui 
cercetată presa italiană de acum o sută de ani, unde, probabil, există şi mărturii 
ale protagonistului acestui eseu. Chiar dacă la reîntoarcerea sa în patrie Mari- 
netti afirmase că ruşii nu ar fi decât nişte pseudofuturişti care trăiesc mai mult la 
plusqamperfectum decât la futurum, nu se poate spune că discuţiile şi confrun- 
tările de la Sankt-Petersburg (în perioada 1-8 februarie) au trecut fără rezultate 
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practice - în baza lor Marinetti a elaborat două manifeste în care, pe de o parte, 
aprofunda ideea referitoare la componentele vizuale, teoretiza despre uzul ex- 
presiv şi abstract al tipografiei/ tipograficului şi uzurparea scriiturii în analogiile 
desenate, pe de altă parte opinând despre componenta fonetică, distrusă de ono- 
matopeea realistă şi onomatopeea complexă, abstract-analogică. 

Un element implicit al răspunsului la întrebarea de mai sus l-ar putea oferi şi 
faptul că, în una din nopţile de la cabaretul „Câinele vagabond”, Marinetti îi 
propusese lui Nikolai Kulbin, cel care era responsabil de turneu, să se înfrăţeas- 
că, ceea ce au şi făcut printr-un ritual sumar şi simbolic. (Cu altă ocazie, într-o 
atmosferă propice destinderii şi simpatiilor mutuale, Kulbin, spre satisfacţia lui 
Marinetti, remarcase că iniţialele numele acestuia se conţin în noţiunea FuTu- 
risM, ceea ce părea emblematic, predestinat...) 

Există temei pentru a vorbi de unele rezultate sau doar de unele efecte ale vizitei 
lui Filippo Tommaso Marinneti în Rusia? în primul rând, originalitatea futuris- 
mului (budetleanismului) rus era de necontestat şi nu ar fi putut fi „derutată, 
alterată” de originalitatea avangardismului italian. însă un lucru era cert: în dez- 
voltarea de mai departe a futurismului rus Marinetti ar fi avut un anumit rol de 
catalizator. Dimpreună cu ansamblul înnoitor al artelor italiene a oferit creati- 
vităţii septentrionale moderne un nou impuls întru păstrarea propriei identităţi 
culturale, spirituale, estetice. 

Tot la rezultate-efecte (mutuale!) trebuie menţionat că, în pofida atitudinii re- 
calcitrante a unor confraţi-futurişti din Sankt-Petersburg, Rusia îl inspirase - în 
avans! - pe Marinetti, care se gândea să revină pe malurile râurilor Moscova şi 
Neva în luna noiembrie a aceluiaşi an 1914, deja împreună cu prietenii şi colegii 
săi, poeţi, pictori, muzicieni italieni. Se gândea să organizeze la Moscova o ex- 
poziţie de artă plastică (pictură, sculptură), dar să prezinte şi „muzica zgomote- 
lor” în concertele unei orchestre futuriste, alcătuită din optsprezece instrumente 
muzicale noi, inventate de Pratella. însă toate acestea nu aveau să se întâmple, 
din diverse motive, dintre care nu trebuie exclusă nici definitiva convingere a lui 
Marinetti în zădărnicia tentativelor de a colabora cu colegii ruşi, care percepeau 
futurismul intr-un mod mult mai particular. 

Pe de altă parte, după plecarea intempestivului, fulminantului italian, pe alocuri 
şi în firea unora, se trezea. . . orgoliul rusesc, cum i se întâmplă şi lui Ia. Tugend- 
hold care, în articolul „Futurismul întârziat”, scria în ziarul „Reci”: „Napoleon 
nu a ţinut cont de zăpezile ruseşti. Marinetti nu a ţinut cont de amploarea psi- 
hologiei ruseşti... Din acest motiv s-a şi întâmplat ca futurismul lui Marinetti 
să pară la noi unul întârziat. Tineretul e decepţionat, burjuii (inclusiv acei 
«bătrânei» care, precum spune însuşi Marinetti, sunt în eroare chiar şi atunci 
când au dreptate) - entuziasmaţi. într-adevăr, astăzi nu ne mai poţi uimi cu 
nimic, pentru că noi înşine am văzut atâtea, nu doar din astea. Newtonii noştri 
autohtoni deja l-au şi întrecut pe Marinetti în ce priveşte «stângismul»”. 

Şi totuşi, dincolo de eterna problemă a priorităţilor (oarecum un sinonim al 
protocronismului), dincolo de paralelismele antitetice „asemănări - diferenţe”, 
originalitate - influenţe, chiar la distanţă de un secol răzbat spre contempora- 
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neitatea mereu în avansare percuţiile de ecou ale acelui turneu (şi. . . turnir) ma- 
rinettian, constatându-se că el s-a înscris în istorie şi a fost reţinut de aceasta 
drept fenomen memorabil, „cu bătaie lungă”. Astfel că, peste aproape un secol, 
un contemporan de-al nostru concluzionează obiectiv: „Iar lecţia pe care ne-a 
dat-o Marinetti nu a trecut fără urmări. Noi am avut nevoie de italian, pentru 
_ ca să ne convingem de propria noastră originalitate. Iar în acest proces jurnaliş- 
ti mul rus a avut un rol principal, punând accentele, determinând priorităţile...” 
!E (Natalia Aleksinskaia, Analele Universităţii din Moscova: „Jurnalistica” - 2003). 

t/t 

=> 

CC 

z Şi totuşi, a doua vizită a lui Marinetti în Rusia a avut loc, chiar dacă nu peste zece 
Z luni, cum se gândea futuristul/ viitoristul în ianuarie 1914, ci peste 28 de ani! 
h Situaţii dramatice, de război crunt, pe frontul de la Stalingrad. Şi dacă unele mij- 
z loace de informare ruseşti mai vehiculează şi azi varianta de legendă, conform 
% căreia sexagenarul Filippo Tomasso Marinneti ar fi căzut prizonier, murind un- 
s deva dincolo de Ural în anul 1944, realitatea a fost cu totul alta. 


5 într-o variantă italiană, la 20 iulie 1942 Marinetti se înscrie voluntar (la vârsta 
w lui înaintată procedează exact ca în tinereţe: a se înscrie voluntar în război!), 
< cică chiar luptând în efectivele trupelor de pe Don, însă, după patru luni, este 
h repatriat din cauza bolii. Şi ce-a făcut în acest răstimp pe front dl Marinetti, cel 
- născut în 1876? Un izvor italian presupune: „Pare che facesse scavare buche ai 
,< suoi arditi per contrastare l’avanzata dei carri armaţi sovietici”. („Se pare că el 
q săpa fortificaţii/ gropi, pentru a împiedica avansarea tancurilor sovietice”.) 

Q O altă versiune susţine că în toamna anului 1942 fondatorul/ declanşatorul fu- 
turismului italian soseşte pe Frontul de la Stalingrad pentru a inspecta Armata 
a 4-a a ţării sale, dar şi intr-un turneu cu genericul „Poesia armata”, celebrând 
forţele beligerante ale Axei. 

Cu şase ani în urmă, fusese voluntar în războiul din Etiopia (1936), experienţele 
sale de pe front fiind povestite în „II poema della Divisione «28 otobre»” (1937). 
Experienţa acestei a doua vizite în Rusia aveau să aibă consecinţe fatale. După 
ce, la sfârşitul anului 1942, se întoarce, obosit şi bolnav, în Italia, Marinneti mai 
scrie unele opere cu caracter memorialistic, printre care „La grande Milano tra- 
_ dizionale e futurista”. 

ra în septembrie 1944, la Veneţia, pe când se afla în convalescenţă după o operaţie 
■“ impusă de oboseala cauzată de condiţiile de pe front, el i-a dat pictorului şi scrii- 
torului futurist Giovanni Acquaviva (1900-1972) ultimul său manifest, intitulat 
— „La Patriarte” [probabil, cu aluzia la „La Pariarca” (Patriarhul)], în care pleda 



pentru înnoirea artei prin sinteze expresive. în octombrie 1944, se stabileşte la 
Bellagio di Como, unde este numit responsabil de păstrarea arhivei Academiei 
Italiene, care fusese dizolvată. La 2 decembrie 1944, în Hotelul Excelsior, suferă 
un atac de cord, cu câteva clipe înainte scriindu-şi ultima pagină din viaţă „Qu- 
arto d’ora di poesia della X Mas” („Un sfert de oră din poezia lui X Mas”). Peste 
trei zile, la Milano, i-au fost organizate funeralii de stat, decretate de Mussolini, 
slujba de pomenire având loc la Biserica Sfântul Mormânt cu participarea multor 
cetăţeni, în pofida fricii faţă de frecventele bombardamente anglo-americane. 
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în fine, experienţa de pe frontul rusesc este oglindită în naraţiunea-romanţă 
postumă „Originalitâ russa di masse distanze radiocuori” (titlu futurist dificil de 
tradus; poate - „Originalitatea rusă a masei radiocardiace”?), considerată „una 
pagina importante alia conoscenza di una delle figure piu significative dell’avan- 
guardia letteraria europea”. Despre această operă marinettiană nu s-a ştiut până 
în anul 1996, când a fost descoperită în arhivele Universităţii americane din Yale 
care procurase manuscrisul la sfârşitul anilor 70 după moartea văduvei scriito- 
rului, Benedetta Cappa. în variantă tipărită, romanul are 150 de pagini. 

Marinetti - poetul, teoreticianul avangardist, dar şi universitarul celebru nu 
doar în Italia - l-ar fi scris, probabil, în anul 1942. E o naraţiune fără urme de 
război în ea, fără propagandă şi politică agresive. Exegeţii au remarcat seninăta- 
tea, luminozitatea acestei proze, densă în simboluri, fremătând de melancolie şi 
de solitudine chinuitoare. în felul ei, ar fi o scriitură a distorsiunilor, dar care nu 
poate să nu pună în evidenţă mâna maestrului, tenacitatea de a potrivi cuvintele. 

E un limbaj şi o viziune noi, într-o curgere liberă, fără semne de punctuaţie, cu 
toate verbele doar la infinit. 

Să reproducem, în original, unele spicuiri din acest text, suficiente, cred, pentru 
a crea o impresie despre calităţile sale: 

„In realtă merce gli elastici incalcolabili caloriferi tubolari d’ottone massiccio del 
sole che addenta golosamente l’insipida monotonia delle colline...”-, despre feme- 
ile ruse: „violento fruscio d’erba passo vispo erotico da scolaretta in ritardo mi 
sfiora diretta all’isba la studentessa di Kiew conosciuta nellaccampamento sotto 
il nome di Vera Globulowa. . ..Vieni Marinetti dice il generale che la studentessa 

e entusiasta dei tuoi verşi il venticello che non ha nulla di siberiano napo- 

letaneggia i sui tepori mentre contadine guazzanti scultori architetti a gambone 
rosse impolpano di un polentone di argilla e stereo. . . . Mio passato di gloria, 
....soccorrimi risorgendo nella tua palpitante vita con le febbrili smanie di tan- 
te braccia femminili ed erano tutte belle quelle donne accese di languore e vo- 

luttâ Nuda nuda devi essere nuda poiche sei perfetta o mia Czarina Ti 

rivoglio sensualissima danzatrice dell’Opera e comefacesti concedimi ancorpiu di 
quanto prometti tu che hai le curve benigne e le suadenti anche evasive che gareg- 
giano con quelle di questofiume o donna russa.... 

Con l’odore di vaniglia e gelsomino del suo petto respirante Violetta Frescodanza 
staccandosi dai cartone quadrato vive ingrandendosi a statura umana fascino sne- 
llo quasi spiralico della sua femminilită .... 

Per quanto generose ed ineffabili talvolta affettuosamente materne le contadine 
russe bovare o porcare non mi rassicurano sul dubbioso incalzante pericolo di qu- 
esta albafredda in terra straniera => 

Siamo stati molto calunniati noi italiani come brutaloni e sanguinari 
Ora si ricredono e qualsiasi ufficiale e accolto e l’amore si svolge sotto lo sguar- 
do della madre o della sorella 
II buio assolve tutto anche lafecondazione...”. 

Adnotarea italiană la una din ediţiile romanului menţionează că el e plin de 
diverse mirozne, arome; parfumuri străine, esenţe, produse chimice, benzină 
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etc. Apoi masele de prizonieri descrise magistral ca 
pe nişte fluvii biblice autopropulsate. Turaţiile elice- 
lor de avion salvatoare din urgie. Şi din nou femei, 
multe femei, şi dragoste, dragoste din abundenţă. 
Concluzia: e cartea unui italian îndrăgostit de Rusia, 
inamică în război, dar prietenă în artă, în literatură 
şi vecină întru sensibilităţi şi trăiri umane comune. 
O carte care contează în referinţele la mişcarea fu- 
turistă europeană. „Un libro che ci propina una te- 
oria sull’arte e sufla vita da cui occorre prendere le 
distanze, ma di innegabile suggestione stilistica ed 
esistenziale. Un libro reperto storico e artistico su 
cui sarebbe opportuno fare piu luce” (Rudy Maletti). 
în genere, mai e de făcut lumină nu numai în scrisul, 
ci şi în destinul lui Fillipo Tomasso Marineti care, 
precum am văzut, a lăsat în urma sa multe necunos- 
cute, unele dintre care sunt eminamente înrudite cu 
mitul. 


<T5 
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LECTURI 


ANGAJARE SUB 
APARENTA JOCULUI 


Adrian LESENCIUC 

U n ciudat sentiment de deja lu însoţeşte par- 
curgerea firului apei textuale din cartea De 
mână cu Marele Joker . Ar fi fost mai uşor 
de înţeles sentimentul dacă am fi vorbit despre car- 
tea unui scriitor consacrat, care să inducă, prin stil, 
impresia unei întâlniri anterioare. Dar cartea des- 
pre care vorbesc este a unui tânăr critic, un nume 
lansat de curând în viaţa literară „din stânga şi din 
dreapta Prutului”, Maria Pilchin - „dar cu ce pute- 
re! Cât curaj, perseverenţă, dorinţă de a fi poţi citi 
în textele semnate de ea, în intervenţiile publice cu 
participarea acesteia: lansări de carte, dezbateri tele- 
vizate etc.!” (p. 5) ne avertizează prefaţatorul lucră- 
rii, cunoscutul universitar şi critic literar Maria Şlea- 
htiţchi. O carte care, plecată din imboldul „egalităţii 
de gen”, impune un stil prin „profunzimea formaţiei 
culturale” şi prin spontaneitatea interogării textuale, 
prin pătrunderea în adâncimea texturii nu în scopul 
analizei acesteia, ci în scopul descoperirii legăturilor 
metatextuale profunde. într-un climat literar, afirmă 
apăsat autorul, caracterizat prin jucarea Cărţii celei 
Mari, critica poate răspunde (ca ultimă soluţie) prin 
invenţia americană a Jokerului, Nebunului, Bufo- 
nului literar, „care şi-ar rezerva zona pastişării şi a _ 
marii autosuficienţe ironice” (p. 7). Dar despre o ase- a: 
menea soluţie, a angajării în ceea ce priveşte reforma 13 

i— 

* Maria Pilchin. (2013). De mână cu Marele Joker: Ese- uj 
uri literare. PreFaţă de Maria Şleahtiţchi. Chişinău: Edi- — i 
tura Prut 

* Adrian Lesenciuc. (2013). Dincolo de postmodernitate. 
Critica în orizontul noii paradigme. Luceafărul de dimi- 
neaţă, ni: 5. . 
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la nivelul lirismului, a angajării cotidianiste, lucide, biografiste, ironice, ludice, 
autoreferenţiale, au vorbit cu circa trei decenii în urmă optzeciştii. Maria Pilchin 
se distanţează elegant (fără apelul la instanţe categorice, adică) de o asemenea 
angajare, propunând o relectură, o lectură revalorificantă, o revenire borgesiană 
la text, o aventură de „jokering” literar care să transforme cartea în sine într-o 
„carte de vizită a unor clipe petrecute în faţa unor texte pe care le-a găsit ochiul 
minţii” (p. 7). 

în sincronie cu perspectiva Măriei Pilchin, afirmam că o cale de ieşire din ve- 
chea paradigmă literară ar fi prin critică. Or, noul orizont paradigmatic confi- 
_ gurându-şi deja polii (aşa cum au fost ei definiţi de Philippe Sollers, cel al marii 
5 produceri, al literaturii comerciale şi cel al producerii restrânse, care îşi defineşte 
5 propriile valori şi valorifică originalitatea estetică într-o revoluţie perpetuă), lu- 
° crarea criticii, în aventura de „jokering” literar pe care o propune tânăra scrii- 
fS toare din Chişinău, devine întemeietoare. Deconstrucţia anterioară s-a finalizat 
5 cu sfâşierea orizontului vechii paradigme. Criticii noi nu-i mai este suficientă 

< nebunia pentru repoziţionare, mimând, în fapt, nebunia şi rezervându-şi arealul 

< pastişei şi ironiei. Criticii noi îi revine obligaţia de a scruta noul orizont para- 
“ digmatic pentru „îndreptarea” istoriei literare. Maria Pilchin înţelege profund 
^ aceste mutaţii. Le percepe rostul şi îndrăzneşte să se îndepărteze de funcţiunile 
“ ficţionale şi de recompunere metatextuală ale exegezei, de îngroparea literaturii 
^ sub excesul de texte critice refundamentând intentio auctoris şi intentio lectoris, 
^ de perspectiva criticului autoritar, „făcător” de canon, de „fripturismul” auto- 

< rului, în continua căutare a unei ideologii disipate a generaţiei sale. E un act de 
curaj dincolo de această luciditate care amendează ironic „degustarea narcisistă 
din propria scriitură metatextuală” (p. 12), într-o angajare auctorială în buclă, 
lipsită de referinţe şi de orizont. 

Ce propune, în schimb, Maria Pilchin? Relectură. Relectură în manieră borgesi- 
ană -ceaţa sentimentului de dejă lu începe să se risipească! - menită să aducă în 
prim plan împreună-lucrarea cititorului şi a operei, indiferent de autor, în afara 
acestuia, în marea carte a umanităţii, la care visa scriitorul argentinian, în care 
autorul se topeşte în textul său: 


ro Opera rămâne în seama cititorului, cu fiecare lectură ea renaşte luând o altă 
■“ formă, sugerând ideea unui polimorfism virtual. Lectorul şi cartea ajung prin 
„izgonirea autorului” să instaureze o „dictatură a cititorului”, care volens nolens 
— vine cu anumite determinisme subiective, dar şi destul de variabile, însumând 



în fine un puzzle de idei, emoţii, sentimente postlecturale. Recititul este râul 
schimbător al lui Heraclit şi dacă universul e o carte..., lectura sau reluarea aces- 
tui macrobablion începe cu momentul când lumina zilei ne atinge retina ochiu- 
lui, continuă cu pătrunderea literelor sub pleoape şi o finisează cu conştienti- 
zarea faptului că lumea toată e un hypertext pe care îl citeşti ca pe un Boustro- 
jedon ( boustrophedon - gr. „cum întoarce boul la arat”), de la stânga la dreapta 
şi invers; poţi să începi cu centrul şi să-l desfaci ca pe o plasă de păianjen; poţi 
să-l parcurgi ca pe un labirint, ajungând la centru, şi, în sfârşit, ai tot dreptul să-l 
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trăieşti fie şi fără idolatrizări, (p.20) 


Nimic altceva decât o invitaţie la „pedagogia dezvăţării”, deprinsă în culisele lec- 
ţiilor barthesiene, pe care ideologii şi idolatrii literari au uitat să o parcurgă. Şi 
pe care, iată, ne-o furnizează un tânăr, în încercarea sa de a se dezbrăca de lipsa 
de inocenţă a criticului actual. 

Propria-mi angajare critică pe marginea cărţii De mână cu Marele Joker nu poa- 
te fi inocentă - n-ai cum să vorbeşti despre celălalt fără a vorbi despre tine, am 
învăţat de la Maria Pilchin - iar sentimentul de deja lu care însoţeşte acest text 
critic nu este nimic alceva decât povestea mea. Pentru că eu am întâlnit-o pe 
Maria în apele metatextuale ale unui Borges în relectură, înainte s-o fi întâlnit 
în fapt. Pentru că eu am trăit sentimentul unei conexiuni - sigur metatextuale, 
dar probabil şi metaproiective, dincolo de gândire -, a unei racordări la aceeaşi 
sursă a cunoaşterii. Pentru că eu am trăit aceleaşi traume ale parazitării textului 
de metatext (ale multiplicării celulei canceroase metatextuale în dauna textu- 
lui-sursă), dar şi aceleaşi bucurii sinestezice ale lecturii: 

Lectura trezeşte senzaţia de fascinaţie a textului. Or, nu putem vorbi de o estetică 
textuală, de caracterul plasticizant al cuvintelor, care te seduc la o relaţie fizică 
cu textul. însuşi actul întoarcerii foii crează sentimentul de coparticipare la acel 
Floieiv al scriiturii. Extravaganţa semnificantului, acrobaţiile tipografice, acel 
mărunt orgasm ortografic , cum îi zice Barthes, poate culmina printr-o sineste- 
zie lecturală: cromaticul, parfumul (de hârtie şi vopsea tipografică), auditivul 
imaginar şi tactilul fizic, precum şi cel fabulesc, chiar dacă „cuvântul devine un 
alibi (adică un altundeva şi o justificare)”, (p.23) 

Dar nici angajarea autoarei nu este inocentă. Cartea, deschisă de PreFaţa Măriei 
Şleahtiţchi şi de un PreScriptum auctorial, încheiată printr-o PostFaţă a lui Lu- 
cian Vasiliu, este alcătuită din două părţi: Jokerul (re)citeşte şi Jokerul (re)scrie, 
prima rezumând propria angajare teoretică, cea de-a doua exemplificând-o. Co- 
mentând, în a doua parte, cărţi importante ale literaturii române contempora- 
ne de pe ambele maluri ale Prutului: Lucian Vasiliu - Lucianograme, Ed. Axa, 
Botoşani, 1998; Nicolae Adam - Judecata aceea, Jurnal literar, Bucureşti, 2004; 
Dumitru Crudu - Eşarfe în cer, Cartier, Chişinău, 2012; Emilian Galaicu-Păun, 
A-Z.best, Ed. Arc, Chişinău, 2012; Ovidiu Pecican - Arhitecturi mesianice, Char- 
mides, Bistriţa, 2012; Andrei Ţurcanu - Interior în roşu aprins, TipoMoldova, ^ 
Iaşi, 2012; Anatol Moraru - Nu mă tentează, Cartier, Chişinău, 2011; Şerban ^ 
Axinte - Păpădia electrică, Casa de Pariuri Literare, Bucureşti, 2012; Ştefan Ma- i— 
nasia - Motocicleta de lemn, Charmides, Bistriţa, 2011; Bogdan Lipcanu - F*ck 
Tense, Casa de Pariuri Literare, Bucureşti, 2010, Maria Pilchin îşi asumă apropi- 
erea subiectivă de poemul lui Crudu, care poate fi citit ca o hartă, „ca o dimen- 
siune textuală topografică”, un poem tulburător al trecerii, o carte preexistând în 
autor, respectiv de la jocurile de decontrucţie până la „nodurile semantice” ale 
lui Galaicu-Păun. Găsim, în proiecţia asupra acestui din urmă menţionat autor, 
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metafora (posibil epistemologică) de gag, „pastişa 
unei realităţi conţinute de marile cărţi ale lumii”, 
care „nu e nicidecum poezia ce s-a lipsit de meta- 
fore, nici metafora ce s-a lipsit de poezie”. O struc- 
turare tematică a jocului deconstructivist galaichian 
cunoaşte o splendidă poezie (reconstruită la nivel 
de grafeme, într-o împlinire de care letrismul nu s-a 
putut bucura) a subcapitolelor: 1. IntroDUCERE; 
2. |3ărbatul alfa al poEMului; 3. Poezia - războini- 
ca femelă alfa; 4. Femela (3eta din Poezia alfa. 3 F.; 
5. Lumea şi Lucrurile; 6. înCHEIEre. Nu e uşor să 
pătrunzi, critic fiind, în jocul regizoral al unui autor 
de poezie care îşi regizează propriile texte şi să redai 
spectacolul acestora intact, dar nici simplu nu este să 
comentezi asemenea texte, purtând o pecete aucto- 
rială distinctă, intr-un joc în care să nu aluneci mai 
degrabă metaauctorial decât metatextual. La acestea 
adăugând observaţia tăioasă din prima parte a cărţii, 

(...) în spaţiul literar dintre Nistru şi Prut existenţa 
umană este tratată, nu o dată, ca o erată (etnică, is- 
torică, politică şi economică). Mâna care scrie este 
obsedată schizoidal de dubla identitate încrucişată, 
de ipostaza duplicitară a receptării sale, una de „ro- 
mân” pentru Moscova, şi alta de „rus” pentru Bucu- 
reşti (p.29), 


e uşor de înţeles de ce Marele Joker aduce în prim 
plan literatură română excepţională, care n-a fost 
scăldată nicidecum pe măsura valorii de ape (meta) 
textuale şi de cerneală critică izvorâtă din dreapta 
_ Prutului. 

<T3 De mână cu Marele Joker este „un matur volum de 


H 


CD 


w 


debut”, observa Lucian Vasiliu, al unui „spirit aca- 
demic şi borgesian (livresc-ludic asumat)” (p.84), cu 
care am avut bucuria de a mă întâlni la izvoare. Al 
unui autor, adică, dezbrăcat de implanturi ideologi- 
ce, care scrutează orizontul noii paradigme, intrând 
serios în rol, în ciuda aparentei dezangajări ludice. 
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POEZIE 


FRAGMENTUL Şl 
DETALIUL 


GrigoreCHIPER 

Parcul închis 

Parcul s-a închis. Crezi una ca asta? 

Dar luna mai strecoară sever peste toţi lumină. 

E totuşi târziu, oraşul nu s-aude după trei 
e un spaţiu între două mâini străine. 

Pe uliţe mai întâi singuri, apoi singur 
copacii şi-apropie frunzele mate după grilaj 
totul sună, copite de cai morţi au mai rămas 
să-mi vestească în inimă, dincoace de baraj. 

Mâna ta care s-a închis odată cu parcul 
a rămas la voia întâmplării, într-un viitor. 

Becurile se clatină ş-o îndepărtează 

sau poate-mi pare că se clatină, poate o implor. 

Luna e sus. Unde mai poate fi? 

Toamna-şi sclipeşte stelele reci în lacul nesărat. 

Nu e toamna mea. Numai să nu adorm când pentru 
tine 

crengile de la colţul casei se rod la pătrat. 


Pe fundalul iernii 


Iarnă peste gropi, peste plasa groasă de umbre 
lăsând la o parte jocul cu paiul pe faţă, încet, ieri. 
Dar dacă te-ai trezit, casa continuă drumul pe cerc 
mânerele se frâng, promoroacă e între tot şi cer. 

Iarnă şi tot ce e negru sunt pete, brazde scufundate 
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FRAGMENTUL Şl DETALIUL 


chiar şi urmele tale au început să se şteargă. 
Acolo lumea înşirată pe marginile de drum 
parcă nu râde, te pune în gardă. 

îndărătnică fii, ca gheaţa din martie. 

Fără tine miracolul e fantomă, repet şi ştii. 
Gestul tău ultim de pe când gheaţa era apă 
spargă evidenţa atâtor comedii. 

Zăpadă - aşteptare acoperită. Nu-i numai joc 
cuvintele răsturnate în alt sens al lor. 

Le implor: renaşteţi! (Ce-ţi mai rămâne să faci?) 
Te susţine ultimul fir al tonului meu admirator. 


Pleci 


Se topeşte. Poate că ai dreptate. E martie. 
Ceaţa nu se ia, încât orbii din noi rămân. 
Vântul retează vârfuri ca numele de pe cripte. 
Mai departe pe drum şi alte voci îngân. 


Pleci?! Nu te poate mira plecarea 
pe care anotimpul o amână. Pleci, pleci, pleci. 

Asta e numai o variantă, putea fi desigur şi altfel 
dar nu te schimbă faţa ploii reci. 

De pe creştet, de pe umeri, de pe buze căderea vântului 
e dublura cuiva, conştient de sine, de limite. 

Mâna care te atinge e veşnica invidie 
într-un somn grăbit de sâmbătă spre duminică. 

re Apoi întrebările din prea multe devin una 
■“ din una martie pătrunde ca printr-o uşă. 

De ce nu a fost altfel? Din atâtea puteai 
— renaşte cu martie ca Phoenix din cenuşă. 

3 



Fragmentul şi detaliul 

Zăpadă peste miracolul de a fi, de a fi doi 

de a fi mai mulţi. Casa în care vom păşi cu drag 

încă n-a fost inclusă în proiect. Romantismul se dezlănţuie 

aşa, din senin, aurorele din manual ne atrag. 
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Ninsoarea tardivă-i tăcere şi pianul, un nume 
primăvara se amână sau poate-i himerică. 

Aceeaşi greutate din corp şi din suflet 
mi-arată o lipsă sau poate presiune atmosferică. 

Să te întreci cu urmele de pe zăpadă 
să fii săgeată, mâna ta dreaptă ce rost e? 

Vorbele de prin vecini nu ne mai încuie în cerdace 
să recunoaştem că toate-s vechi, ca-n glossă. 

Numai pentru amintiri liniştea e creată 
un fragment - luna din văzduh ruptă. 

Dă-mi voie să-ţi reamintesc de un detaliu 
atât cât nu transformi totul într-o luptă. 


Cât clipa e lungă 

Din camerele încuiate vântul miroase a mirt. 

Acolo o spirală vibrează - mâna ta pe mânerul uşii. 

Soarele pare a desena prin crăpătură profilul. 

Primăvara se lasă mioapă pe tivitura mănuşii. 

Cineva te-nlătură din anotimp, din vis, din trecere. 

Eu nu. Ca o alergare de cai pe hipodromul rece 
şi neacoperit regret ca nu cumva să spargi tăcerea 
să exprimi regretul că eşti aici, că secolul trece. 

Şi totuşi primăvara e a ta. Suspiciuni mai vitrege 
şi mai grave încep să ne-ajungă. 

Acoperă pe-o clipă personajele lui Dostoievski 
şi lasă-mi mâna lâng-a ta cât clipa e lungă. 

Poate la prima ploaie, la primele ziare aruncate 
din iarnă vom şti ce-nseamnă existenţa noastră 
şi, ancoraţi în tot ce respingem, vom admira puţinul 
cât rămâne în verdele verde şi albastrul albastru. 

Metaforă&singurătate 

Şah-mat cu iubiri mate 
amurguri desenate 
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sau prinse cu ace 
indiferent totuna mi-ar plăcea 
să le văd în chip de zână 
sus în hotel arborate 

să mai şi treci ca luna 
peste învinşi peste tăcuţi 
făcându-i chiar muţi 
în ceasul patimii albe sau brune. 


Totuşi mai mult înspre scuaruri 
aluneci mătase-n mătase 
tot mai departe 
^ şi mai pe faţă 

^ mai albă şi mai dreaptă în toate 

[L ca o simplă aruncare de zaruri, 
o 

^ Răzbate de-afară sau prins aici intr-o plasă 
^ doar veşnicul tremur 
g repetat din vremuri în vremuri 

2 ca pe-o viaţă lungă şi încurcată. 

< 

CC 

Eşti singur 

ca o comparaţie amputată. 

Romancero 

Ţiganco şi eu ştiu acum 
ce-nseamnă mâinile tale 
şi să râzi şi să pui în joc 
_ atâtea limite normale. 

<T3 

■“ Pentru trăsăturile tale 
parcă nu e loc nicăieri 
— gândindu-mă la tine şi la dorinţa 

3 de a-mi cumpăra un pointer. 



Iată prin parc drumul tău 
de seară atât de integru 
poate tendinţa ta spre alb 
poate tendinţa mea spre negru. 

Eşti tristă încruntată 
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pe fondul glasului mut? 

Ca şi cum m-aş întoarce în Sparta 
ori cu scut ori pe scut. 

Totul în ce-am crezut cândva 
îmi va trece ca de luni până marţi 
numai repetă în mine 
binevoirea oamenilor încruntaţi. 


Prietenie 

Suportă cu toate că ştii 
că prietenia e o deranjare 
e-o excepţie în dorinţa tuturor 
de-a pleca neapărat la mare. 

O, acest stil greoi al ei 
făcut cu un creion bont. 

Nu-i niciun sens să recunoşti că nici ea 
nu schimbă nimic în fond. 

Dă-mi mâna ta, criteriul tău 
să ştiu dacă sunt firesc. 

Ca în mitul despre urechile lui 
Midas zic vreau să mărturisesc. 

Primele veşti ale toamnei 
dinspre singurătate adie. 

Un singur pic de căldură 
s-ar numi prietenie. 



PROZĂ 


ABELSÂNCHEZ. 
ISTORIA UNEI 
PASIUNE 


Miguel de UNAMUNO 
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C um ţi s-a părut verişoara mea? îl 
întrebă Joaquin a doua zi pe Abel, 
după ce îi făcu cunoştinţă cu Elena. 
Abel îi propusese s-o picteze şi ea, îmbujorată de 
plăcere, acceptă. 

- Vrei să-ţi spun adevărul? 

- Numai adevărul, Abel! Dacă am spune totdeauna 
adevărul, numai adevărul, pământul ar fi un paradis. 
- Şi dacă fiecare ar recunoaşte adevărul... 

- Aşadar, tot adevărul! 

- Verişoara ta şi viitoarea ta logodnică sau poate că 
şi viitoarea ta soţie, Elena, mi se pare o păuniţă rega- 
lă!... O păuniţă regală, o femelă... Mă înţelegi? 

- Te înţeleg. 

- Nu pot să-ţi explic, o să-mi fie mai simplu să mă 
exprim cu pensula... 

- Ai să pictezi o păuniţă regală, mândră de coada ei, 
sau o femelă a păunului regal, cu un cap mic... 

- E un model excelent! E admirabilă, băiete! Ce 
ochi! Ce gură! Senzuală şi sfioasă... Ochii ei privesc 
şi parcă nu te văd... Şi ce gât! Mai ales tenul! Dacă nu 
te superi... 

- Eu să mă supăr? 

- Aş zice că are ten de indiancă sau mai degrabă de 
fiară neîmblânzită. Există în ea, în sensul bun, ceva 
de panteră, dar nu pare o femeie pătimaşă. 

- Şi atâta sânge rece! 

- Nu-i nimic, dragul meu, sper să pictez pentru tine 
un portret admirabil. 

- Pentru mine? Va fi al ei. 


* Fragment din romanul cu acelaşi nume în curs de apariţie 
la Editura Arc. 
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- Nu, portretul va fi al tău, deşi e al ei! 

- De ce al meu? Va fi al ei! 

- Nu, portretul mi-1 inspiră ea, dar îl fac pentru tine. 

- Nu, portretul trebuie să-i aparţină ei! 

- Bine, îl fac pentru amândoi. Cine ştie... Poate că anume portretul are să vă 
apropie. 

- Bine! Văd că vrei să treci drept pictor-portretist şi de acolo la... 

- La tot ce vrei, Joaquin, la codoş, numai să nu mai suferi. Mă doare să te văd în 
asemenea hal. 

începură şedinţele de pictură la care se întruneau toţi trei. Elena îşi ocupa locul 
ei, solemnă şi rece, plină de dispreţ, ca o zână care se supunea voinţei destinului. 
„Pot vorbi?” întrebă ea în prima şedinţă şi Abel îi răspunse: 

„Da, desigur... Puteţi vorbi şi chiar vă puteţi mişca; e mai bine când vă mişcaţi şi 
vorbiţi, în felul acesta chipul devine mai vioi... Nu fac fotografii şi nici nu vreau 
să fac o statuie...” Şi ea vorbea, vorbea fără întrerupere, dar de mişcat se mişca 
puţin, îşi studia postura. Despre ce vorbea? Ei nu ştiau. Pentru că şi unul, şi altul 
o devorau cu ochii, o vedeau, dar nu o auzeau. Şi ea vorbea, vorbea, crezând că 
tăcerea putea fi considerată drept lipsă de educaţie, vorbea şi nu scăpa prilejul 
să-l tachineze pe Joaquin. 

- Ai pacienţi, verişorule? îl întreba ea. 

- îţi pasă tare? 

- Cum să nu-mi pese, vărule . 

- Dacă te interesezi de treburile mele, de ce nu m-aş interesa şi eu de treburile 
tale? Şi, apoi, cine ştie... 

- Cine ştie ce? 

- Destul, curmă Abel acest schimb de vorbe. Voi ştiţi să vă certaţi. 

- E ceva firesc, între rude, spuse Elena. Şi apoi, aşa începe întotdeauna... 

- începe ce? o întrebă Joaquin. 

- Tu trebuie să ştii, verişorule, că tu ai început. 

- Fii sigură că voi termina. 

- Există diferite moduri de a termina, verişorule. 

- Şi diferite de a începe. 

- Desigur. Duelul acesta verbal nu vă deranjează, Abel? 

- Nu, nu, din contra! Acest duel, cum îl numiţi, conferă mai multă expresie pri- 
virilor şi gesturilor. Dar... 

După două zile de şedinţă, Elena şi Abel se tutuiau; aşa dorise Joaquin, care la a 
treia şedinţă nu mai veni. 

- Ia să vedem portretul, zise Elena, apropiindu-se de şevalet. 

- Cum ţi se pare? 

- Eu nu înţeleg şi nu sunt persoana indicată să spun dacă seamănă cu mine sau 
nu. 

- Cum? N-ai oglindă? Nu te-ai privit niciodată în oglindă? 

- M-am privit, însă... 

- Ce înseamnă însă? 
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- Ce ştiu eu... 

- Nu vezi în oglindă că eşti destul de frumoasă? 

- Nu fi linguşitor! 

- Ei bine, o să-l întrebăm pe Joaquin. 

- Nu-mi vorbi de el, te rog. E un nesuferit! 

- Tocmai de el voiam să vorbesc. 

- Atunci plec... 

- Nu, ascultă-mă. E foarte urât ceea ce faci cu el. 

- Acum îţi asumi rolul de avocat? Nu cumva asta-i plata pentru portret? 

- Vezi, Elena, nu e bine să te joci cu inima verişorului tău. Desigur, are el ceva... 

- Da, ceva greu de suportat!... 

- Nu, e o fire închisă, e orgolios, încăpăţânat, e plin de sine, dar e bun, cinstit şi 
inteligent; şi-l aşteaptă un viitor strălucit şi te iubeşte la nebunie... 

- Şi dacă eu nu-1 iubesc? 

- Atunci nu-i da speranţe. 

- Nu i-am dat nicio speranţă! M-am săturat să-i tot spun că-mi pare un băiat de 
treabă, dar anume pentru că e un băiat de treabă, e un verişor admirabil, şi asta 
n-o spun în glumă, de aceea nu-1 vreau ca logodnic. 

- Joaquin zice... 

- Dacă a zis altceva, nu ţi-a spus adevărul, Abel. Doar nu-1 pot neglija şi nu-i pot 
interzice verişorului să vorbească cu mine şi uite ce-mi face! 

- Nu e bine ce spui, Elena! 

- M-am săturat... 

- Joaquin bănuieşte, mai bine zis, e convins că dacă nu-1 iubeşti, înseamnă că în 
taină eşti îndrăgostită de altcineva... 

- Asta ţi-a spus? 

- Da, asta mi-a spus. 

Elena îşi muscă buzele, roşi şi pentru o clipă tăcu. 

- Da, asta mi-a spus, repetă Abel, odihnindu-şi mâna dreaptă pe şevalet şi pri- 
vind-o fix pe Elena, de parcă ar fi vrut să-i ghicească după expresia feţei gându- 
rile ascunse. 

- Ei bine, dacă e convins că iubesc pe cineva, atunci... 

- Atunci ce? 

- Atunci am să-i justific suspiciunile, m-am îndrăgostit de cineva... 

în seara aceea Abel nu mai reveni la portret, cei doi ieşiră din atelier logodnici. 

*** 

Portretul Elenei pictat de Abel întrecu toate aşteptările. în faţa standului unde 
era expus, se înghesuia mereu lumea. „Mai avem un pictor mare”, se auzeau voci 
în mulţime. Şi ea, Elena, de câte ori avea ocazia, trecea pe lângă tabloul expus ca 
să audă comentariile publicului, apoi se plimba pe străzile oraşului, ca o imagine 
însufleţită, ca o operă de artă vie. Nu se născuse oare pentru asta? 

Joaquin îşi pierdu somnul. 

- Se poartă cu mine mai rău ca oricând, îi spunea el lui Abel. îi place să se joace 
cu mine. O să mă omoare! 
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- E firesc! Acum se crede o frumuseţe... 

- Da, ai eternizat-o! O nouă Gioconda... 

- Iar tu, ca medic, poţi să-i prelungeşti viaţa... 

- Sau să i-o scurtez? 

- N-o lua atât de tragic. 

- Ce să fac, Abel, ce să fac?... 

- Să ai răbdare... 

- Ziceai că i-ai spus că eu cred că e îndrăgostită de altcineva... 

- Am vrut să te ajut... 

- Să mă ajuţi. . . Ah, Abel, Abel, tu ţii cu ea... mă minţiţi amândoi... 

- Te minţim? De ce să te minţim? Ţi-a promis ceva? 

- Dar ţie? Poate e logodnica ta? 

Abel tăcu schimbându-se la faţă. 

- Iată vezi, exclamă Joaquin, bâlbâindu-se şi tremurând. Iată, vezi? 

- Ce să văd? 

- Ai să negi acum? Ai obraz să negi? 

- Bine, Joaquin, suntem prieteni înainte de a ne cunoaşte, suntem aproape 
fraţi... 

- Şi fratelui trebuie să-i bagi cuţitul în spate, nu-i aşa? 

- Nu te înfierbânta, ai răbdare... 

- Răbdare? Dar ce este viaţa mea, dacă nu o continuă răbdare, o continuă sufe- 
rinţă?... Tu eşti cel simpatizat, tu eşti cel sărbătorit, tu eşti învingătorul, tu eşti 
artistul... Pe când eu... 

Lacrimile ce-1 podidiră îl împiedicau să-şi termine fraza. 

- Şi ce-am putea face, Joaquin, ce ai fi vrut să fac? 

- Să n-o cucereşti, pentru că eu o iubeam! 

- Ea a fost aceea, Joaquin, ea a fost aceea... 

- E clar, tu eşti artist, tu eşti cel norocos, tu eşti cel favorizat de soartă, toate te 
râvnesc. Tu ai cucerit-o... 

- Ea m-a cucerit pe mine, îţi spun. 

- Da, păuniţa regală te-a cucerit, această frumuseţe..., această Gioconda... Vei fi 
pictorul ei de curte... Ai s-o pictezi în toate posturile, în toate felurile, în orice 
lumină, îmbrăcată şi fără veşminte... 

- Joaquin! 

- Şi aşa ai s-o imortalizezi. Va trai atâta cât vor trai pânzele tale. Mai bine zis, 
nu va trăi! Pentru că Elena nu va trăi, ea va dura. Va dura ca marmora din care 
este făcută. Pentru că este făcută din piatră, rece şi dură, rece şi dură ca tine. E o >< 
grămadă de carne. . . 

*** 

„Am petrecut o noapte oribilă, scrise Joaquin în Confesiunea sa, mă zvârcoleam 
în pat, muşcam perna, mă ridicam să beau o gură de apă din urciorul din camera 
de baie. Aveam febră. Cădeam pe câteva clipe intr-un somn adânc. Mă gândeam 
să-i omor şi urzeam în gând crima aceasta, de parcă ar fi fost o dramă sau un 
roman pe care-1 compuneam, inventam detalii ale răzbunării mele sângeroase, 
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înfiripam cu victimele mele dialoguri. Mi se părea 
că Elena a vrut să mă înfrunte. Nimic mai mult. Şi 
i-a sucit minţile lui Abel doar ca să mă desconsidere, 
căci ea, grămada de carne, nu putea să iubească pe 
nimeni. Şi o doream mai mult ca oricând, cu o furie 
şi mai mare. în unul din coşmarurile interminabile 
din acea noapte am visat că o posed alături de corpul 
rece şi neînsufleţit al lui Abel. Noaptea a devenit pen- 
tru mine o furtună de dorinţe sângeroase, de furie, 
de apetituri obscene, de ură. Spre dimineaţă, istovit 
de chinuri, am reflectat şi am înţeles că nu aveam 
niciun drept asupra Elenei, dar am început să-l urăsc 
pe Abel din tot sufletul, hotărând să tăinuiesc aceas- 
tă ură în străfundurile sufletului meu, s-o păzesc, să 
am grijă de ea şi s-o alimentez mereu. Ură? încă nu 
doream să-i dau o denumire acestui sentiment, nici 
nu voiam să recunosc că m-am născut, predestinat, 
cu sămânţa ei, odată cu ea. în noaptea aceea, în su- 
fletul meu se pripăşi infernul vieţii mele!” 

Traducere din limba spaniolă de Valentina Buzilă 


<T5 
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EUROPA 

CULTURII 


MELANCOLIE: MOD 
DE ÎNTREBUINŢARE* 


Sorin ALEXANDRESCU 

A 

Î ncă o dată, totul va fi fost spus în primele sale 
scrieri. La vîrsta de 21 de ani, Cioran publică un 
articol despre melancolie plecînd de la gravura 
lui Diirer. Melancolia izvorăşte din conştiinţa acu- 
tă pe care o avem privind diferenţa fundamentală 
între sine şi lume, dar ea poate fi efectul unei „răni 
profunde”, redeschisă de regretul pentru un „fapt 
irecuperabil al Trecutului”. Dacă acest fapt este de- 
finitiv irecuperabil, ne invadează disperarea „abso- 
lutei părăsiri, a suspendării chinuitoare în univers, a 
prezenţei ineluctabile a morţii în viaţă, a imanenţei 
răului”. Iar nostalgia îngerului lui Diirer „nu expri- 
mă ceva din regretul omului religios după realităţi 
pierdute”. Cioran vede în sentimentul unei pierderi 
irecuperabile „cauza primă”, declicul melancoliei, 
dar sesizează şi faptul că această pierdere concretă 
este repede inundată de o maree de conotaţii onto- 
logice care aproape ne fac să uităm punctul lor de — 
plecare. Cu cîteva luni mai tîrziu, publică un articol q- 
despre stările depresive şi atrage atenţia asupra alter- =d 
nanţei dintre melancolie şi exaltare. Ciclul este de- ■— 
terminat cîteodată de maladii sau malformaţii, dar, ~ 1 
spune Cioran, pe el nu-1 interesează nici acestea, nici ^ 
cauza primară, sau patologia depresivului, ci „viziu- 
nea sa asupra lumii”, „antinomia care îi roade fiinţa < 
profundă”, faptul că depresivul nu se poate bucura 
integral de viaţă dar, în schimb, înţelege în profun- ^ 
zime sentimentul morţii; cauzele prime sau organice ^ 
nu dau seamă despre aceste efecte, ele nu constituie w 


* Fragment din eseul „Portretul gânditorului ca tânăr exi- 
lat”. După Sorin Alexandrescu, Privind înapoi, modernita- 
tea. Editura Univers, Bucureşti, 1999. 
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decît o predispoziţie de a se deschide problemelor metafizice. Doi ani mai tîrziu, 
în Pe culmile disperării, Cioran distinge tristeţea şi melancolia în acelaşi mod în 
care procedase Freud în eseul lui din 1917 Trauer und Melancholie. Să-l fi citit el 
pe Freud? Nimic n-o dovedeşte; Cioran trimite rareori la Freud şi de fiecare dată 
cu ironie. Este vorba, deci, din nou despre o experienţă personală. Doliul sau 
tristeţea, ambele conţinute în Trauer, provin, ca şi melancolia, dintr-o „oboseală 
care îl separă pe om de lume şi de lucruri”. în timp ce primul are un motiv exact, 
melancolia nu are, dar ea poate fi declanşată de regretul pentru „ceva care moare 
m în mine şi din mine”. în general ea are un caracter mai degrabă estetic: reverie 
< sau „dulce şi voluptoasă”, sau „neagră”, ea este o contemplare pasivă a „marelui 
z teatru al lumii”, inversul sentimentului tragic născut dintr-o tensiune aproape 
^ insuportabilă faţă de lume. Sentimentul tragic este foarte aproape de disperarea 
£ în faţa morţii, această „singură certitudine a vieţii”. Cioran preferă tragicul şi 

2 disperarea, „moduri de viaţă dramatice”, atît vieţii obişnuite care le ignoră cit şi 
m problemelor abstracte ale filosofului „care nu ating deloc fondul subiectivităţii 
“ noastre”. Cioran are oroare de „omul abstract” - „dispreţuiesc în această gîndire 
o absenţa riscului, a nebuniei şi a pasiunii” - şi îi opune „omul pasionat”, „neliniş- 
S tit, intim, cald şi torturat”. S-ar spune că experienţa lui Cioran, în acel moment, 

3 ţinea mai degrabă de pasiune şi de tragic decît de melancolie. Aceasta va reveni, 
° totuşi, în Cartea amăgirilor. Opoziţia „frenezie/melancolie”, teoretizată anterior, 
^ devine aici dubla structură a textului: fiecare din cele şapte capitole ale cărţii 
n! începe intr-un ton exaltat şi sfîrşeşte în melancolie, ca şi cum de fiecare dată 
s autorul ar încerca, inutil, să depăşească un blocaj interior. Pentru a învinge me- 
lancolia, Cioran stabileşte un „decalog”, „regulile” următoare pentru „a învinge 
pesimismul, dar nu suferinţa” şi „a nu cădea pradă melancoliei”: a se îndrepta 
către o referinţă exterioară, cum ar fi o (altă) ţară sau un (alt) peisaj; a urî in- 
diferent ce: un popor sau un individ; a cultiva forţa de fiecare dată cînd ai avut 
vise absurde; a învinge frica prin mişcare, prin fugă: „de cîte ori stăm, lucrurile 
tac şi nimicul ne cheamă”; „a face din amăgiri un sistem”; „a gîndi lumea politic 
(putere şi dominare)” (Cioran subliniază, S. A.); „a ne scoate din noi în lumea 
semnelor exterioare”. Rolul unui „dur” pe care îi place să-l joace, fanatismul po- 

_ litic şi chiar „fuga”, adică toate imaginile exterioare şi activităţile lui Cioran din 
anii treizeci, incluzînd radicalismul din Schimbarea la faţă a României, n-ar fi 
■“ în acest caz, dacă am crede în confesiunile lui, decît eforturile unui adolescent 
pentru a-şi învinge timiditatea, frica şi crizele de melancolie. Am văzut în capi- 
— tolele precedente că ideile politice ale lui Cioran, miturile confecţionate despre 


^ ţară şi despre Occident, „furia” sa erau mai mult figurile semantice sau polii unei 
drame intelectuale decît termeni politici şi că aceste „obiecte utopice” în stare de 
diseminare şi instabilitate permanentă, basculau cu uşurinţă în termenii lor ne- 
gativi sau în neutru. Ni se pare acum că am putea interpreta imaginile apocalip- 
tice ale României şi ale Europei ca proiecţii ale unui tumult interior, opoziţiile 
figurilor semantice precum şi răsturnarea lor ar fi atunci rezultatele unei alter- 
nanţe ciclice de extaz şi melancolie. Pe de altă parte, aceste crize de melancolie 
au un efect regresiv, îi amintesc lui Cioran „primăverile copilăriei sale”, „locurile 
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îngereşti ale trecutului” sau conţin reminiscenţe şi mai îndepărtate: „destăinu- 
irile melancoliei, singura probă a paradisului pierdut”. Lacrimi şi sfinţi oferă un 
adevărat cîmp semantic al melancoliei: „Melancolia, tristeţea, disperarea, groaza 
şi extazul se ramifică din trunchiul masiv al plictiselii. . . Cu atît mai mult cu cit 
ea şi este întîia treaptă a dezrădăcinării din lume. Cu cit ne plictisim mai adine, 
cu atît uităm punctul iniţial, motivul, cauza. „. . .Plictiseala este o melancolie fără 
vibraţie, disperarea este o plictiseală înflăcărată”. Iată, încă o dată, toate temele 
lui Cioran îmbinate. 

Experienţa exilului începe prin urît, un cuvînt românesc greu de tradus. El în- 
seamnă pe de o parte plictiseală, pe de altă parte absenţa dureroasă a iubitei, sau 
a unui principiu spiritual (o nelucrare spirituală comparabilă cu acedia, dar fără 
conotaţiile religioase ale acestuia). Pe de altă parte, adjectivul urît este antonimul 
lui frumos-, această relaţie între estetică şi metafizică nu-i putea scăpa lui Cioran, 
care atrăsese înainte atenţia asupra estetismului melancoliei. Pentru Cioran, urî- 
tul este un soi de plictis, dar durează mai mult decît cel din urmă şi include o 
luciditate amară a melancolicului: „A-ţi fi urît înseamnă a vedea prin obiecte, a 
volatiliza firea”. S-ar putea specula mult asupra acestui urît şi ar putea fi numit 
chiar „sentimentul românesc al nefiinţei”, în opoziţie cu ceea ce Constantin No- 
ica, prietenul lui Cioran, definea drept „sentimentul românesc al fiinţei”. Cioran 
îl lua în zeflemea pe Noica - „de ce nu un sentiment „paraguayan” al fiinţei?”, 
îl întreba el - pentru că, în aparenţă, respingea ideea modulărilor naţionale ale 
unei realităţi metafizice universale. Ne putem întreba dacă un astfel de universa- 
lism nu s-ar diferenţia, totuşi, prin criterii culturale locale. Oricum, spusele lui 
Cioran despre melancolie - suferinţa în urma unei pierderi, separarea dureroasă 
de fiinţă - corespund conotaţiilor urîtului românesc: vidul, sentimentul că fiinţa 
s-a prăbuşit şi că te sufoci în nefiinţă. Ironia adresată lui Noica nu apăruse, oare, 
dintr-un sentiment obscur de apartenenţă la tabăra opusă, cea a „nefiinţei în stil 
românesc”, şi, de asemenea, dorinţei generale în opera sa din acea vreme, de a 
şterge „ultimele semne ale românităţii”? _ 

Lectura celor spuse de Cioran despre „apoteoza vagului”, publicate chiar în pri- — 
ma sa carte franceză, Precis de decomposition (1949), pare să întărească această 
ipoteză, „Am putea înţelege esenţa popoarelor... prin felul lor de a participa la 
vag. . . Ceea ce poate exprima un popor nu are decît o valoare istorică: e reuşi- — i 
ta lui în devenire; dar ceea ce el nu poate exprima, eşecul său întru eternitate, 13 
este setea nerodnică de sine.” Cioran aminteşte apoi expresiile Sehnsucht, year- *“* 
ning şi saudade şi remarcă inexistenţa în franceză a unei atare „formule a răului <; 
depărtării” (le mal du lointan) căci „gîndurile negre (le cafard) nu au o calitate Q_ 
metafizică iar plictisul (l’ennui) este cum nu se poate mai bine dirijat”. „Pentru a ° 
dori în mod fundamental altceva, trebuie să fii dezinvestit de spaţiu şi de timp ceL 
si să trăieşti intr-un minimum de înrudire cu locul si momentul.” Acesta e cazul => 

* * * LU 

lui Sehnsucht de pildă, „sfîşiat între Heimat şi Infinit”. Nu există soluţie pentru 
această tensiune: „eşti înrădăcinat şi dezrădăcinat în acelaşi timp, neputînd găsi 
un compromis între propriul tău cămin şi depărtare”. Este şi cazul nostalgiei, 
acest mod de a „pluti în nedesluşit” şi de „a te simţi veşnic departe de o casă a ta”. 
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Sfîşiat între Heimat şi Infinit era în acea epocă însuşi Cioran, dezinvestitul, dez- 
rădăcinatul, iar rudenia sa cu locul era minimală. Aceste definiţii generale de- 
semnează, ca de obicei, o suferinţă personală. Dorul de altceva, răul depărtării, 
pe care le resimţea profund, nu le putea exprima deloc în limba sa de adopţie. 
Dincolo de faptul că cititorii săi nu cunoşteau limba română, se datorează, cred, 
mai cu seamă ciudei faptul că Cioran nu menţionează existenţa unei expresii a 
depărtării în româneşte, limbă pe care tocmai o părăsea; termenul românesc dor 
este intr-adevăr înrudit cu saudade, yearning şi Sehnsucht. Cioran îl defineşte 
m fără să-l numească; vorbeşte despre lucru, dar şterge cuvîntul, această marcă a 
< unei „românităţi” pe care voia s-o facă să dispară în „universal”. Procedura este 
z identică cu cea pe care am observat-o în cazul termenului urît. Termenii urît 
^ şi dor sînt complementari în cultura română: lipsa iubitei, a casei sau, dimpo- 
£ trivă, a spiritului duce atît la suferinţa provocată de absenţă - untul - cît şi la 
z nostalgie, la tensiunea către prezenţă: dorul. Nostalgia depărtării putea, deci, să 
m aibă pentru Cioran atît o latură personală cît şi una spirituală. Cîmpul semantic 
“ al melancoliei în scrierile româneşti ale lui Cioran nu conţinea aceşti termeni, 
o ei se adaugă însă în scrierile franţuzeşti. „Obiectul pierdut”, deja generalizat în 
S România, capătă o nouă dimensiune în Franţa: departele cu toate conotaţiile 
^ sale. Melancolia sa de dor, se va concentra mai tîrziu - graţie exilului, sau vîrstei 
° - asupra urîtului, a dezgustului, a răului nefiinţei. 

^ Nostalgia departelui, a unui alt lucru, sau a Celuilalt, se surpă în răul Aceluiaşi, 
^ al fiinţei. Acesta va primi în scrierile franceze numele de acedia. 
s Sub acest titlu se poate citi în Precis : „Nu eşti decît un călugăr fără ipoteze divine 
şi fără orgoliul viciului solitar. Pămîntul, cerul sînt pereţii chiliei tale iar în aerul 
încremenit domneşte doar absenţa rugăciunii.” 

Sau în Tentation d’exister (1956): „Nu există demon mai de temut decît acela al 
acediei. Monahul care-i cade victimă nu va avea scăpare pînă la sfîrşitul zilelor 
sale. . . Să te lepezi de toate şi să descoperi apoi că ţi-ai greşit drumul, să lîncezeşti 
în singurătate şi să n-o poţi părăsi.” 

în această formă extremă a melancoliei, acedia, îndoiala joacă rolul principal. 
Nu mai există un rău al depărtării, acesta a fost şi el înghiţit de îndoială, cum au 
_ fost înainte Dumnezeu şi Satan, sau afirmaţia şi negaţia, care sînt echivalente. 
<T3 La chute dans le temps (1964) pune ultima dată punctul pe i: „...omul şi-a irosit 
■“ nu numai prima sa patrie ci şi exilul pe care îl aştepta atît de nerăbdător, atît de 
avid”. Contextul acestei afirmaţii este metafizic, dar inversarea sensului termeni- 
— lor „patrie” şi „exil”, de la metaforic la literal, nu este imposibilă. Nu se ştie dacă 



sensul literal nu este cel primitiv în reflecţia lui Cioran. Acedia ia locul răului 
depărtării în momentul în care diferenţa dintre „departe” şi „alături” nu mai 
are sens. Mai mult ca niciodată, neutrul se instalează în locul vechilor opoziţii. 
Melancolia pare să-şi piardă funcţia. O va pierde de tot în fragmentul următor: 
„Obstacol major în calea echilibrului nostru, tristeţea este o stare de inaderenţă 
difuză, o ruptură pasivă, de fiinţă, o negaţie nesigură de ea însăşi, incapabilă, 
pe deasupra, să devină afirmaţie sau îndoială. Ea... s-ar potrivi... unui demon 
care, sătul de negaţie, s-ar găsi dintr-o dată fără slujbă. . . intr-un infern dezafec- 
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tat. [Tristeţea] dezpasionează devenirea, îl obligă [pe demon] să-şi înghită furia, 
să se devoreze, să se calmeze distrugîndu-se” (sublinierile îi aparţin lui Cioran, 
S.A.). Tristeţea şi melancolia sînt acum echivalente şi funcţia lor, derealizarea 
realităţii, ruinarea fiinţei, se întoarce împotriva lor. Distrugerii lumii îi urmează 
distrugerea distrugătorului. Obiect pierdut? Nu, Subiectul se pierde în cele din 
urmă. Melancolia s-a sfîrşit. Cioran îmbătrîneşte. Tace. 

Operatorul „melancolie” joacă un rol important în gîndirea lui Cioran. Am vă- 
zut că toţi termenii pozitivi situaţi ca definitorii pentru această gîndire se pră- 
buşeau înainte de a putea stabili un univers coerent de semnificaţie, melancolia, 
dimpotrivă, cuibărită în negativ, pare să poată să le joace, situate toate în margi- 
nalitatea socială şi metafizică, marginalitatea profetului, a ratatului, a exilului, a 
scepticului (le douteur), rol pe care Cioran şi-l atribuie în La chute dans le temps. 
(...) 


(...jProfetul frenetic din Schimbarea la faţă trece, „dezvrăjit” (desenchante), în 
antiprofetul din Preris:”Ucigînd profetul din mine, cum aş mai putea avea loc 
printre oameni?” Sfinţii „ar vrea să facă, să schimbe practic, să modifice efectiv. 
Au o poziţie politică faţă de realitate. Nu se pot modifica decît aparenţele. Dar 
sfinţii sînt oameni politici cărora le e ruşine de aparenţe.” Trecerea de la sfînt la 
cinic e sugerată de acelaşi Precis: „.. .să-ţi închipui un sfînt care atingînd culmea 
purificării sale ar descoperi deşertăciunea chinului pe care l-a îndurat - şi ridi- 
culul lui Dumnezeu”. Schema de mai sus utilizează „frontiere” (cu linie puncta- 
tă) care leagă termenii complecşi pentru a defini mai bine rolurile şi „trecerile 
cioraniene”. Profetul crede în cuvintele sale şi e gata să acţioneze pentru a le 
impune celorlalţi; antiprofetul nu mai crede, însă, intr-un anumit sens, este încă 
interesat, chiar angajat - de departe - în ceea ce se petrece în fosta lui ţară. Sfîn- 
tul crede în schimbarea lumii, dar aceasta trebuie să se petreacă în profunzime, 
în esenţă; el nu mai vrea să acţioneze, tocmai pentru că ştie că orice acţiune nu 
schimbă decît aparenţele, care nu-1 mai interesează. Cinicul este „dezînşelatul” 
(detrompe) absolut: nu crede în nimic şi nu proiectează nici o acţiune pentru a 
schimba credinţa profetului în necredinţa antiprofetului şi acţiunea celor doi în 
nonacţiunea sfîntului şi a cinicului. Centrul tabloului este nodul contradicţiilor, 
punctul basculării, centrul vid al lumii care este conştiinţa omului, făcînd vid 
în jurul lui, ştergînd diferenţele, instaurînd neutrul. Şi în partea de jos a tablo- 
ului, Scepticul: sfîntul care a renunţat la tot pentru a înţelege în cele din urmă 
că sacrificiul era absurd; călugărul care înţelege deşertăciunea de a se retrage în 
mănăstire; exilatul care îşi ratează exilul după ce-şi ratase patria; melancolicul 
devorîndu-se pe sine. „în primele secole ale erei noastre aş fi făcut parte dintre 
acei sihastri despre care se spune că, după un timp, obosiseră să-l caute pe Dum- 
nezeu.” . . ."Locul nostru este undeva între fiinţă şi nefiinţă, între două ficţiuni.” 
Diogene. Cioran. Scepticul, le douteur, cel care, permanent, se îndoieşte, şi ni- 
mic nu crede. 
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Dispariţia lui Giinter Grass 


<T5 



Pe data de 13 aprilie 2015 a plecat din viaţă, la vârsta 
de 87 de ani, celebrul scriitor german Giinter Grass, 
Laureat al Premiului Nobel pentru Literatură. Fiind 
unul dintre cei mai importanţi exponenţi ai realis- 
mului magic în literatura europeană, s-a manifestat 
ca romancier, poet, dramaturg, sculptor şi grafician. 
Este cunoscut datorită unor volume de succes pre- 
cum Toba de tinichea, Calcanul şi Decojind ceapa. 
S-a născut în 1927, în oraşul Danzig, actualmente 
Gdansk şi aflat în componenţa Poloniei. Mama sa 
a fost o protestantă germană, iar tatăl său, un ro- 
mano-catolic kashubian, o minoritate etnică ce ma- 
nifestă afinităţi cu cultura polonă. în adolescenţă, 
în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, a fost 
recrutat în Serviciul Civil, iar la vârsta de 17 ani s-a 
înrolat voluntar în trupele SS, fapt pe care l-a ascuns 
opiniei publice până în 2006. în ultimele luni ale răz- 
boiului, a fost rănit şi a căzut în prizonierat, fiind de- 
ţinut timp de un an intr-un 
lagăr al Forţelor Aliate., 
în perioada postbelică, Giin- 
ter Grass a absolvit Acade- 
mia de Arte din Dusseldorf, 
iar apoi Universitatea de 
Arte din Berlin. A debutat în 
1956 cu un volum de poezie 
şi cu o piesă de teatru. 

Cartea care l-a consacrat, 

Toba de tinichea (1959), l-a 
făcut să devină una dintre 
figurile marcante ale litera- 
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turii germane contemporane. Acest 
roman face parte dintr-o trilogie de- 
dicată vieţii sociale şi istoriei oraşului 
Danzig. în 1979, Toba de tinichea a 
cunoscut o adaptare cinematografică 
ce a câştigat trofeul Palme D’Or la Fes- 
tivalul de Film de la Cannes, precum 
şi Premiul Oscar pentru cel mai bun 
film străin. între 1983 şi 1986, Giinter 
Grass a deţinut funcţia de preşedinte 
al Academiei de Arte din Berlin. Iar 
în 1999 i-a fost acordat Premiul Nobel 
pentru Literatură. Ultima carte sem- 
nată de Giinter Grass, jurnalul Din 
Germania până în Germania, a apărut 
în 2012. 

Premiul Goncourt pentru debut 

Premiul Goncourt pentru roman de 
debut din acest an a fost decernat scri- 
itorului algerian Kamel Daoud, pentru 
volumul Meursault, contre-enquete, 
apărut la Editura Actes-Sud şi a fost 
conceput de fapt ca un reflex în oglin- 
dă a Străinului lui Albert Camus. Su- 
biectul său este narat din perspectiva 
fratelui arabului omorât de personajul 
central din Străinul şi, ca replică la lu- 
crarea lui Camus, noul roman începe 
cu fraza „Aujourd’hui, M’Ma est encore 
vivante”. 

Volumul lui Kamel Daoud, cronicar la 
Quotidien d’Oran, a fost unul dintre fa- 
voriţii marelui premiu Goncourt, dar a 
fost devansat cu patru voturi din cinci 
de romanul Lydiei Salvayre Pas Pleurer 
(Ed. Du Seuil.) S-a născut în 1970, în 
localitatea Montaganem din Algeria. 
Fiu al unui jandarm, a fost educat de 
bunicii săi într-un mediu arabofon. 
După cum mărturiseşte, a învăţat lim- 
ba franceză „aproape singur”, fiind 
„...copilul unei biblioteci dezordonate.”. 


Romanul scriitorului algerian este un 
pasionant joc literar ce se înscrie în 
modelele prozei postmoderniste şi re- 
prezintă o iniţiativă atât de necesară în 
ziua de azi, cea de a promova dialogul 
dintre culturi. întrebat ce opinie are în 
legătură cu incidentul Charlie Hebdo, 
autorul algerian a declarat că dacă ar 
avea de ales între un desenator şi un 
ucigaş, ar prefera întotdeauna desena- 
torul. 

Premiul Man Booker International 

Scriitorul maghiar Laszlo Kraszna- 
horkai este câştigătorul Premiului 
Man Booker International din acest 
an. Ceremonia de decernare a avut loc 
în seara de 19 mai, la Muzeul Victoria 
and Albert din Londra. Acest trofeu 
reprezintă o tradiţie recentă, aflân- 
du-se actualmente la cea de a şasea 
ediţie şi este acordat o dată la doi ani 
unor scriitori de mare prestigiu, pen- 
tru volume scrise în limba engleză 
sau traduse în engleză din alte limbi. 
Anterior distincţia a fost conferită lui 
Ismail Kadare, Chinua Achebe, Alice 
Munro, Philip Roth şi Lydiei Davis. 
Născut în 1954, Laszlo Krasznahorkai 
a câştigat notorietate cu romanul Sa- 
fantango, iar în 1993 a primit premiul 
german Bestenliste pentru romanul 
Melancolia rezistenţei. 

Numărul zero în traducere româ- 
nească 

în cadrul Târgului de Carte Bookfest, 
care a avut loc în primăvara acestui an 
la Bucureşti, a fost lansat cel mai nou 
roman al lui Umberto Eco, Numărul 
zero. Volumul a apărut la Editura Po- 
lirom, în traducerea Ştefaniei Mincu. 


LU 

ca 

ca 



107 




Acţiunea sa se produce în anii 90, la 
Milano, şi ia forma confesiunilor unui 
£ jurnalist angajat de un om de afaceri 
m pentru a realiza un prim număr de 
probă, un aşa-zis „număr zero”, al unui 
cotidian care nu va apărea niciodată, 
acesta nefiind destinat publicului larg, 
ci mai curând pentru a fi utilizat ca 
material de şantaj. Cu acest prilej sunt 
dezvăluite numeroase amănunte din 
culisele istoriei contemporane a Italiei, 
care se manifestă ca un adevărat „secol 
al monştrilor”. Amintim că versiunea 
— originală a romanului Numărul zero a 
™ apărut chiar la începutul anului 2015, 
3 la editura italiană Bompiani. 

- 1 -’ Un alt volum remarcabil, semnat de 
-5 celebrul semiotician, este Istoria tărâ- 
murilor şi locurilor legendare, apărut în 
traducere românească la Editura Rao 
CD în 2014. Tipărită într-o ediţie de lux pe 
hârtie cretată, această adevărată biju- 
terie tipografică însumează cinci sute 
de pagini ce conţin reproduceri color 
ale unor documente, picturi şi hărţi 



rarisime, preluate din cele mai pre- 
stigioase arhive şi muzee ale Europei. 
Având aspectul unui preţios album 
de artă, Istoria tărâmurilor şi locuri- 
lor legendare conţine un amplu eseu 
ce cartografiază teritorii mirabolante 
ale imaginarului, urmărind evoluţia 
gândirii umane din evuri îndepărtate 
până în contemporaneitate. 

Festivalul de Film de la Cannes 

între 13 şi 24 mai s-a desfăşurat ediţia 
2015 a Festivalului de Film de la Can- 
nes. Juriul din acest an a fost prezidat 
de fraţii Joel şi Ethan Coen, cunoscuţii 
regizori, scenarişti şi producători ame- 
ricani. Componenţa sa a fost marcată 
de o prezenţă feminină numeroasă, cu 
participarea actriţelor Rossy De Pal- 
ma, Sophie Marceau, Sienna Miller şi 
Rokia Traore, precum şi a regizorilor 
Guillermo Del Toro şi Xavier Dolan şi 
a actorului Jake Gyllenhaal. 

Din selecţia oficială, dominată de pro- 
ducţii franceze, s-a remarcat pelicula 
Tinereţe (La Giovinezza), cu participa- 
rea actriţei românce Mădălina Gherea 
şi a actorului Michael Câine. Regia 
aparţine italianului Paolo Sorrentino, 
cunoscut mai ales pentru filmul La 
Grande Bellezza, care a câştigat în acest 
an premiul Oscar pentru film străin. 
Tinereţe este o comedie spumoasă des- 
pre doi prieteni, un compozitor şi un 
cineast, ajunşi la o vârstă venerabilă, 
care îşi petrec vacanţa în Alpi şi sunt 
bulversaţi de intrarea în scenă a eroi- 
nei pitoreşti interpretate de Mădălina 
Gherea. 

O altă peliculă recentă care a atras 
atenţia criticilor şi cinefililor a fost 
noua adaptare pentru marile ecrane a 
piesei shakespeareiene Macbeth. Verşi - 
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unea reactualizată a „piesei blestema- 
te” aparţine regizorului Justin Kurzel, 
avându-i în rolurile protagoniştilor pe 
Marion Cotillard (Lady Macbeth) şi 
Michael Fassbender (Macbeth). 

Filmul cu arte mar- 
ţiale chinez Nie Yin- 
niang (Asasina) este 
o poveste ce are loc 
în China Antică, 
în secolul IX, cu o 
tânără ucigaşă toc- 
mită. După ce luptă 
timp de 13 ani îm- 
potriva funcţionari- 
lor corupţi, ea este 
pusă în faţa unei di- 
leme, având de ales 
între a-şi înfrunta 
propriii părinţi şi 
alesul inimii, sau 
a-şi încălca jură- 
mântul de credinţă 
în faţa ordinului secret de asasini. 
Pelicula lui Joachim Trier Mai puter- 
nice decât bombele reprezintă una din- 
tre puţinele creaţii cinematografice 
care fac indirect aluzie la războiul din 
Ucraina. Dacă la ediţia de anul trecut 
a Festivalului de la Cannes au fost pre- 
zentate câteva producţii care au abor- 
dat această temă, atunci se pare că în 
2015 ea nu se mai regăseşte în preocu- 
pările cineaştilor. Mai puternice decât 
bombele evocă viaţa unei fotografe de 
război, de curând decedate, din per- 
spectiva rudelor sale. 

Iar celebrul regizor de film indepen- 
dent Gus Van Sânt a adus la festival 
un film controversat, care a provocat 
reacţii de dezaprobare din partea unor 
spectatori, din cauza temei morbide pe 
care o abordează. Filmul Marea de ar- 
bori (The Sea ofTrees) are ca decor în- 


grozitoarea pădure Aokigahara, situa- 
tă la poalele Muntelui Fuji, în Japonia, 
cunoscut ca loc de pelerinaj al unor 
persoane ce intenţionează să se sinu- 
cidă. Protagonistul filmului, Arthur, 
săvârşeşte astfel un 
periplu dantesc pe 
urmele iubitei sale 
dispărute, pentru ca 
în final să redobân- 
dească darul vie- 
ţii. Din distribuţie 
fac parte Matthew 
McConaughley 
(Arthur Brennan), 
Naomi Watts (Joan 
Brennan) şi Ken 
Watanabe (Takumi 
Nakamura). 

II Racconto dei Rac- 
conti (Povestea po- 
veştilor), în regia 
lui Matteo Garrone, 
este o ecranizare a faimoaselor basme 
ale lui Giambattista Basile. Filmul în- 
făţişează o lume miraculoasă, popula- 
tă de vrăjitori, zâne şi monştri înspăi- 
mântători, surprinzând prin frumuse- 
ţea şi diversitatea imaginilor. 

Shan He Gu Ren (Munţii să se despar- 
tă) este o coproducţie chineză -japone- 
ză-franceză în regia lui Jia Zhang Ke, 
care urmăreşte traseul unei familii pe 
parcursul a două generaţii, într-o lume 
modernă aflată în continuă schimbare. 
Şi în sfârşit, Valea iubirii, de Guillaume 
Nicloux, are în centrul acţiunii o reu- 
niune neaşteptată a unui cuplu, care se 
produce în deşertul Death Valley din 
California, cauzată de un eveniment 
tragic din familie. în rolurile centrale 
evoluează Isabelle Huppert şi Gerard 
Depardieu. 

în cadrul ceremoniei care a avut loc în 
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seara de 24 mai, au fost anunţate premiile festivalu- 
lui. Astfel, trofeul Palme D’Or a fost acordat peliculei 
Dheepan în regia lui Jacques Audiard, ce abordează 
tema războiului şi migraţiei. Saul Fia (Fiul lui Saul), 
o rememorare a Holocaustului realizată de cineas- 
tul maghiar Laszlo Nemeş, a obţinut Marele Premiu. 
Premiul pentru regie i-a revenit lui Hou Hsiao Hsien 
pentru Nie Yinniang. Premiul pentru rol feminin a 
fost acordat ex aequo lui Emmanuelle Bercot pen- 
tru performanţa din Regele meu şi lui Rooney Mara, 
pentru rolul din Carol. Premiul pentru rol masculin 
a fost câştigat de Vincent Lindon, pentru apariţia din 
La loi du marche. Iar la secţiunea Un Certam Regard, 
regizorul român Corneliu Porumboiu a câştigat tro- 
feul Un Certain Talent pentru pelicula Comoara. 

Marcel Gherman 
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Contrafort, Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), mar- 
tie-aprilie 2015. Două evenimente culturale im- 
portante sunt prezentate amplu în paginile acestui 
ultim număr al revistei. Vizita lui Norman Manea la 
Universitatea de Stat din Chişinău, pe 10 octombrie 
2014, este relatată în forma dialogului cu genericul 
Scriitorul în totalitarism şi democraţie, în care sunt 
aduse în discuţie mai multe aspecte ale relaţiei scrii- 
torului cu sistemul şi cu societatea: oportunismul şi 
militantismul, cenzura, importanţa formativă a lec- 
turilor, consumerismul şi literatura. Ideea formulată 
de Norman Manea la începutul dialogului, care ar 
trebui să ne fie de învăţătură nouă tuturor, este: „în 
lupta politică a momentului, în confruntarea dintre 
partide, dintre propuneri şi ideologii, el [scriitorul], 
cred eu, trebuie să rămână un observator lucid şi cc - 
să-şi facă auzită părerea, o părere, opinie critică şi ° 
independentă. Scriitorul nu trebuie să devină pro- “ 
pagandistul uneia sau altei idei, chiar dacă îşi are |_ 
convingerile lui - şi trebuie să le aibă -, chiar dacă ^ 
în cabina de vot, unde este din nou singur, cu o foaie ~ 
de hârtie în faţă, îşi exprimă opţiunile în mod liber”. m 
Suplimentul revistei este consacrat Festivalului In- ca 
ternaţional Primăvara Europeană a Poeţilor, care a ^ 
avut loc la Chişinău pe 6-9 mai 2015, organizat de 
Uniunea Scriitorilor din Moldova în colaborare cu u-> 
Ministerul Culturii, ICR „Mihai Eminescu” de la ~ 
Chişinău, ICR Bruxelles, Primăria Municipiului m 
Chişinău. Găsim aici programul festivalului şi pre- cc 
zentări şi texte ale invitaţilor: Jan H. Mysjkin, Li- 
viu Ioan Stoiciu, Christian W. Schenk, Jan Willem 
Bos, Doina Ioanid, Robert Adam, Adi Cristi, Lilya 
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Gazizova, Nicolae Panaite, Aurel Şte- 
fanachi, Corneliu Antoniu, Ion Diaco- 
nescu, Ilie Tudor Zegrea. 
în editorial - Primarii, „plămânii ora- 
şului” şi Aleea Clasicilor - Vasile Gârneţ 
aduce în discuţie alegerile locale, dar şi 
un subiect care a provocat mai multe 
dezbateri în ultima lună - intenţia de 
a construi un hotel în locul cafenelei 
„Guguţă” din Grădina publică „Ştefan 
cel Mare” şi necesitatea de a deschi- 
de o librărie modernă, „amenajată cu 
gust, cu spaţii pentru lectură şi lansări 
de carte / .../, cu cafenele literare, cu o 
sală multimedia... O librărie care va 
fi cu certitudine un punct de atracţie 
pentru viaţa culturală de la Chişinău”. 
La rubrica între viaţă şi cărţi, Maria 
Şleahtiţchi scrie despre tehnicienii de 
PR, care „îşi slujesc deontologic nu 
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meseria, ci banul”, dar şi despre volu- 
mul de poezie recent apărut al Aureliei 
Borzin, De-ale vieţuitoarelor. 

Mircea V. Ciobanu face o cronică la 
cartea Măriei Şleahtiţchi Romanul ge- 
neraţiei ’80, Grigore Chiper scrie des- 
pre două cărţi de poezie, în grădina Te 
iubesc de Luminiţa Dumbrăveanu şi 
Rozariu de Svetlana Corobceanu, tot 
la o carte de poezie ( Poeme cu molii 
de Doina Postolachi) se referă şi Nina 
Corcinschi, Alexandru Tabac prezintă 
volumul de proză scurtă al lui Mircea 
Cărtărescu Fata de la marginea vieţii, 
iar Marcel Gherman publică partea a 
doua a eseului Mireasa centaurului: In- 
cursiune în proza fantastică. 

Apariţiile editoriale ale autorilor stră- 
ini sunt prezentate de Alex Cosmescu 
(. How to be alone de Sara Maitland) şi 
Răzvan Mihai Năstase ( Inelele lui Sa- 
turn de W.G. Sebald). Mai putem citi 
un eseu bine documentat al lui Vladi- 
mir Bulat despre patrimoniul cultural, 


o cosmogramă a lui Leo Butnaru, un 
interviu cu Maria Pilchin realizat de 
Vitalie Răileanu ş.a. Pagina dedicată 
literaturii germane este despre opera 
lui Giinter Grass. 

Este un număr de revistă consistent, 
cu multe nume şi titluri care îndeam- 
nă la lectură. 

Sintagmele, martie-aprilie-mai 2015. 

Acest număr al publicaţiei Universită- 
ţii de Stat „Alecu Russo” din Bălţi este 
dedicat, aproape în întregime, revistei 
Semn, care a împlinit, în martie, 20 de 
ani de la apariţie şi care, din păcate, pe 
fundalul dificultăţilor financiare, şi-a 
suspendat activitatea. Despre Semn 
scriu cei care au formează grupul de 
la Bălţi, dar şi prietenii revistei: Ni- 
colae Leahu (redactorul-şef), Maria 
Şleahtiţchi, Mircea V. Ciobanu, Eugen 
Lungu, Gheorghe Popa, Arcadie Su- 
ceveanu, Teo Chiriac, Margareta Cur- 
tescu, Anatol Moraru, Vasile Gârneţ, 
Vitalie Ciobanu, Ala Sainenco, Ana 
Rapcea, Adrian Ciubotaru, Lucia Ţur- 
canu. Este o iniţiativă frumoasă a lui 
Ghenadie Nicu de a aniversa o revistă 
care s-a remarcat prin texte literare de 
valoare incontestabilă, dar şi prin ese- 
uri critice competente, bazate pe cer- 
cetări riguroase, impunându-se ca „o 
replică - necesară, benefică, democra- 
tică şi... dialectică - dată anchilozării 
şi compromisului estetic, inerţiei şi bi- 
cisniciei literare” (Arcadie Suceveanu). 

(L.Ţ.) 
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